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« Objets inanimés, avez-vous donc une ame ? ».

Voici une question existentielle que nous ne nous
posons que rarement, pour ne pas dire jamais.
D’ailleurs, je ne suis pas certain que nous ne nous la
posions un jour.

Mais oui nous avons une ame ! C’est I'évidence
méme. Nous avons une ame et un cceur ! Un coeur
énorme !

Un coeur qui aime, qui pleure, qui souffre, qui s’émeut,
qui s’exalte, un cceur d’objet. Mais qui est tres
souvent plus sensible qu’un coeur d’homme.

Un cceur en forme de : « Bonjour Monsieur, asseyez-
VOUS sur moi »

Un cceur en forme de : « Bonjour Madame, ma
fourrure va vous tenir chaud »

Un cceur en forme de : « Bonjour mon petit, mets-moi
dans ton dos et je porterai tes livres »

Un cceur en forme de : « Alors, Madame, alors
Monsieur, alors les petits, fatigués ? Allongez-vous
sur moi et dormez. Je veille sur vous, je suis épais et
confortable, chaud I'hiver et frais I'été.

Je suis le matelas et j’ai un cceur. Un coeur qui vous
aime.

Objets inanimés, avez vous donc une ame ?
Objets inanimés, avez-vous donc un cceur ?
Objets inanimés, avez-vous donc une vie ?
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Oui, nous avons tout cela et j'ai décidé aujourd’hui de
Vous raconter cette vie car jai été le témoin de
tellement de choses.

Je veux vous faire partager ce que jai vécu de
passions, d’angoisses, d'amours, de fantasmes, de
peines, de joies, d’envies.

Aujourd’hui que je suis vieux et que je le sens, je ne
vais pas tarder a aller au paradis des matelas,
aujourd’hui je veux vous faire partager cette vie que
jai eue pres de vous, avec vous.

Cette vie de luxe, de luxure, d’éphémeére, mais aussi
de tendresse, d’amitié, de valeurs partagées et
d'aventures.

Si je fais le bilan, cette vie aura été tres proche de la
votre, vous les hommes.

Trés proche, tout d’abord parce que vous m’avez
utilisé, mais aussi tres proche parce que si je vous ai
servi, je vous ai aussi compris. Je vous ai aime et je
Vous ai recu comme un cadeau. Comme un cadeau
du grand architecte. Il a voulu que nous soyons unis,
gue nous soyons complices.

Laissez-moi-vous raconter :



Je suis né un 25 Octobre 1999, il faisait un froid a
congeler un esquimaul.

Mais avant d’apparaitre a la vie, jai été concu et
fabriqué.

Ah ! 'ingénieur qui m’a pensé avait regu des ordres
précis. Il obéissait a un cahier des charges, comme
ils disent !

Je devais étre un matelas de qualité, un matelas de
classe, un matelas de caste, bref, si vous me
permettez I'image, je devais étre la « Rolls » des
matelas.

Il a réussi le bougre. Il est vrai que I'avantage qu’l
avait sur vous les humains, c’est que si, lorsque vous
concevez un petit étre, vous ne vous en remettez
qu’aux lois de la nature, a ’'ADN, aux génes qui sont
déja en vous. Lui, il avait le choix des matériaux pour
me CoNncevoir.

Et comme il avait carte blanche et que le colt de
revient n’avait que peu d’'importance, il s’en est donné
a cceur joie I'animal.

Il m’a pensé, réfléchi jusque dans le moindre détail.

Je vous laisse imaginer :



Tout d’abord I'épaisseur. Il décide qu’elle sera de 22
cm.

Important I'épaisseur lorsque 'on sait que certains de
mes fréres ne font que 18 cm, voir beaucoup moins.
Pour quelques-uns a peine 14 cm, les pauvres !

Mon ame, car nous avons une ame nous les matelas,
je vous le disais bien au début, mais vous ne sembliez
pas me croire.

Mon ame disais-je, et bien, 100 % latex bi
performance (je vous expliquerai plus tard).

Et ma densité ! Terrible ma densité !

85 kilos au metre cube. Vous vous rendez compte !
85 kilos au metre cube. Tout ¢a avec une face éteé et
une face hiver en microfibre polaire, un garnissage
anallergique, le tout en tissu piqué.

Je vous I'avais bien dit, une « Rolls ».

Quant a ma taille, n’en parlons que pour mémoire.
140 par 190 cm. Une béte ! Trapue, ramassee,
consistante, mais aussi, accueillante et conviviale.

« The » matelas, quoi !

Vous voyez, lorsque je suis sorti de fabrication j'étais
prét, jétais armeé pour affronter la vie. Ma vie, ma vie
de matelas de luxe.

Mais avant toute chose, laissez-moi vous parler de
nous, les matelas, en régle générale.
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D’abord savez-vous, vous les humains, que vous
passez en moyenne un tiers de votre vie couchés ou
vautrés sur nous ?

Alors vous imaginez la place que nous prenons dans
votre vie et c’est la raison pour laquelle vous devez
nous choisir de qualité et ensuite nous choyer, nous
soigner, j'irai jusqu’a oser dire, nous dorloter.

Nous choisir de qualité : C’est-a-dire, pas trop mou,
mais pas trop dur non plus. C’est un mythe de croire
gu’un bon matelas doit étre dur.

En effet, sur un matelas trop dur que se passe-t-il ?
Et bien, c’est simple, les points saillants du corps sont
comprimeés, la circulation sanguine est perturbée.

Et sur un matelas trop mou ?

Alors 13, le corps n'est pas assez soutenu, donc les
muscles et la colonne vertébrale se contractent et ne
peuvent se reposer.

Cette derniere ne peut donc se régénérer pendant les
nuits, d’'ou ce mal de dos latent.

Donc, un bon matelas doit céder davantage la ou la
pression est forte, c’est-a-dire au bassin et aux
épaules. Par contre il doit plutét supporter le corps a
hauteur du cou.

Mais d’ou venons-nous, quelle est notre origine?
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Pour beaucoup, nous sommes originaires du monde
arabe. L’étymologie de notre nom est dailleurs
« matrach » qui signifie « chose posée a terre ». Pour
d’autres ce seraient les Gaulois qui nous auraient
inventés. Il est bon de rappeler que ces derniers
connaissaient 'usage du savon, ignoré des Romains.

Toujours est-il qu’Arabe ou Gaulois, l'utilisation du
matelas se vulgarise a partir du moyen-age.

Oh bien sir, on est encore loin des supers « puciers »
que nous affectionnons de nos jours, loin s’en faut !

Non, dans les petites fermes ou vivaient des familles
assez nombreuses, I'architecture était simple et se
résumait souvent en une grande piece ou un foyer
occupait le centre.

Autour étaient disposés des sieges, le métier a tisser
et des espaces ateliers, plus un grand lit pour toute la
famille.

Ony vient. Ce lit en forme de caisse et rempli de paille
pouvait accepter bon nombre de personnes, jusqu’a
SiX.

On se couchait sans se dévétir en hiver, et nu I'été.
On se couvrait d’'un drap de serge.



Pour les enfants, les berceaux étaient réalisés soit en
vannerie, soit a partir d’'une piéce de bois prise dans
un demi-tronc d’arbre.

Le haut clergé, ainsi que [laristocratie, se
construisaient des demeures et fermes en moellons,
les recouvrant d’ardoises, de dalles, de schistes, ou
de tuiles, matériaux souvent récupérés a partir
d’anciennes villas ou méme de chaussées romaines.

Ony trouvait plusieurs étages et les chambres étaient
a I'étage. La literie en était plus confortable et les
nantis dormaient sur des couettes de plumes et
couverts de fourrures.

On le voait, il y a eu pas mal de chemin de fait du
treizieme siécle a nos jours. Et en parlant de nos
jours, laissez-moi vous faire sourire.

Savez-vous que le reglement de police concernant le
nettoyage de la voirie et la propreté de la voie
publique stipule encore a I'article trois, alinéa 4 :

« Il est interdit de battre ou de secouer des tapis,
matelas, literie ou autres objets analogues, de laver
ou de faire sécher du linge sur la voie publique ou aux
fenétres et balcons ouvrant sur celle-ci »

Vous avez bien lu, il est interdit de nous battre. A bon
entendeur... Donc, avec nous, de la douceur, de la
douceur, que de la douceur.



Mais, laissez-moi continuer a vous parler de moi en
particulier. C'est un sujet que jadore, sans étre
« cabot » bien sdr, puisque je suis matelas.

Vous ai-je dit que mon prénom est Bill, non?

Et bien oui, je suis Bill et mon nom de famille est TEX.
Vous comprenez maintenant qu’avec un patronyme
comme celui 1a, mon papa, mon concepteur, est
d’origine américaine. De I'Arkansas pour étre précis,
mais il avait épousé une petite francaise originaire de
Normandie, juste aprés la guerre et mon dieu, il est
resté. Il parait qu'il est un ingénieur de haut niveau.
Tant mieux pour moi.

Ah ! Encore une chose, comme je suis né un 25
Octobre 1999 a 10 heures et 15 minutes, je suis du
signe du Scorpion.

Mon élément c’est 'eau, mes planétes sont Mars et
Pluton, ma couleur fétiche est le noir, ma pierre
I'améthyste et la lame de tarot correspondant a mon
signe : La mort, broooooouuu, jen frémis. J'ai tort
parait-il. D’ailleurs, a ma naissance lorsque jétais
encore a l'usine et que jattendais que ma famille
d’adoption vienne me chercher, mon papa m’a
expliqué qu’il ne fallait pas que je m’inquiete, que
dans la symbolique du tarot, la mort symbolise « ce
qui meurt pour mieux renaitre ». En positif, elle
évoque le renouveau, le renouvellement, un nouveau
départ et de ce cété la j'ai été gaté, vous allez voir.

10



Je suis un signe d’eau, donc trés profond, mystérieux,
insondable. Mon inconscient est si fort et si riche que
la psychanalyse semble avoir été inventée pour moi.
Mon imagination est puissante et fertile. J'ai le go(t
de I'absolu.

En amour, jai des exigences et parfois des états
d’ame.

Le chiffre de mon prénom est le 8 et c’est un bon
chiffre, il dit que la sérénité est en moi, que jai 'ame
d’'un mage.

En astrologie chinoise, je suis coqg, ce qui est un signe
flamboyant et cultivé. Je dois étre une personnalité
haute en couleurs et je posséde un grand sens de
I’'humour; j’ai un tempérament communicatif et je suis
un orateur né.

C’est vrai jai toujours été un bavard redoutable et
c’est pour cette raison aussi, qu’aujourd’hui, j'ai envie
de vous raconter.

Dés que j'ai vu le jour, j’ai été scotché dans une sorte
de « pouponniére a matelas ». Avec mes freres, nous
avons attendu notre famille d’accueil.

Pour ce qui me concerne, et pour peu gqu’il m’en
souvienne, cela n'a pas duré trés longtemps. Une
quinzaine de jours, je crois.

Et puis ils sont venus me chercher. lls m’ont d’abord
emballé. Je ne risquais pas d’attraper froid. lls m’ont
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mis dans une housse en plastique, un peu comme
celles que vous portez mesdames, pour essayer de
faire disparaitre ce que vous appelez la « culotte de
cheval ». J'avais chaud la dedans. Je transpirais a
grosses gouttes. Un vrai linceul.

Puis ils m’ont introduit dans un grand carton, non sans
m’avoir préalablement plaqué des planchettes de bois
sur mes quatre coétés. Quand jy repense cela
ressemblait plus a un cercueil qu’a un habit de soirée,
mais enfin, j'ai d0 prendre mon mal en patience.

Puis ils m'ont sanglé et calé dans un grand camion
blanc et nous avons roulé, roulé, roulé.

L’autoroute. En fin de matinée nous sommes arrivés
dans une grande ville. La capitale ils ont dit. Paris.
J'entendais les bruits a [I'extérieur du camion.
Vraiment il y avait beaucoup de bruits, des bruits de
toutes sortes. J'ai tendu l'oreille, c’était des bruits
nouveaux pour moi. Des coups de freins, des
crissements de pneus, des coups de klaxon, des
vrombissements de moteurs, et puis aussi des voix
d’hommes, des jurons, des verbes hauts, des
altercations, et des sifflets, des bruits de vie, de vie de
grande ville.

J’en ai été tout retourné. Vous me direz que pour un
matelas, retourné cela vous parait normal. Retourné,
que dis-je, chaviré oui !
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Et puis, enfin, le camion s’est arrété. llIs m’en ont sorti
et ils m'ont transporté dans un batiment. Mon Dieu,
quel batiment, un vrai chateau, dans un parc, un parc
énorme, splendide.

Et la ! jai attendu dans une piéce carrée, trés claire,
sans décoration, stricte. Et jai vu mes freres, mes
cousins, d’autres matelas qui attendaient. Super, me
suis-je dit, je ne vais pas étre seul. Nous sommes
combien ? Je nous ai compté, nous étions quarante,
guarante matelas de qualité, nouvellement nés. J'ai
pensé que j'allais me plaire ici, et que j’allais me faire
des copains.
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Marcel est |1a, devant moi, il vient de me libérer de mon
sarcophage de bois, de carton, de plastique. Je
respire a pleins poumons.

- Dis Marcel ! ou sommes-nous ? »

Il est surpris le Marcel. Il se dit que c’est la premiére
fois qu’'un matelas lui adresse la parole. |l se dit méme
que si ¢a continue il va arréter le pastis.

Je le rassure et je lui explique que moi si je parle c’est
parce que je suis un matelas doté d’'un cerveau, que
mon papa il est génial et qu’il a voulu que je sois
intelligent.

Marcel il dit que c’est bien et qu’il 'accepte, mais
gu’on aurait pu le prévenir, que c’est un coup a lui
flanquer un infarctus.

Il a I'air sympa Marcel. Un bon métre quatre vingt. Pas
mal enrobé, certainement le quintal, une grosse
cinquantaine d’années. Il porte une salopette bleue
sur une chemise a carreaux verts et bleus, c’est d’'un
chic. Il est coiffé en brosse. Il sent un peu la
transpiration et il a de droles de chaussures jaunes
aux pieds. Comment il dit ? Des pataugas. Il dit
gu’avec son métier c’est plus pratique.

Il est quoi Marcel ? Homme d’entretien qu'il dit.
- C’est quoi Marcel un homme d’entretien?

- Dans un hétel c’est .....

- Ah ! Parce-que nous sommes dans un hotel?
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- Et oui mon grand et pas n'importe quel hétel, nous
sommes dans un palace, un des plus beaux palaces
parisien, le « Royal Monceau ».

- Dis Marcel, je veux bien que tu m’appelles mon
grand, mais mon vrai nom c’est Bill, Bill TEX. Alors
raconte-moi, raconte-moi vite le Palace, que je réve »
- OK BiIll, je vais te raconter le palace, je vais te
raconter le Royal Monceau, mais avant laisse-moi
t'expliquer ou il est situé. Tu vas voir c’est une
magnifique histoire.

Tu sais, c’était il y a trés longtemps, a I'époque a
laquelle les matelas n’étaient encore que des
couettes de plumes. A l'époque a laquelle les matelas
ne parlaient pas. C’était il y a un peu plus de 250 ans.

En décembre 1769, le Duc de Chartres, tu sais Bill, le
Duc de Chartres c’était un grand seigneur, un noble,
bien né. Un peu comme toi dans ton genre. Plus tard
devenu Duc d'Orléans, on I'appellera Philippe Egalité.
Il sera le pére de Louis Philippe.

Donc il achete un terrain a quelques lieues du centre
de Paris. Au début ce n’est pas trés grand, un petit
hectare et puis tres vite le Duc de Chartres achete
encore du terrain et en fait un parc de treize hectares.
Et comme il aime la féte, il fait créer des décors
propices a 'amusement. Et les hommes qui ont créé
tous ces décors, ce sont deux dessinateurs, ils
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s’appelaient Carmonelle et Blaikie. Et ils en font des
choses, parce quils vivent dans leurs réves
Carmonelle et Blaikie.

Alors ils y vont de tous leurs fantasmes. Une véritable
curiosité de plein air, alliant les attraits de la nature et
de la civilisation. Tu vois, par exemple, la nature est
représentée par des rivieres, des petits bois, des
rochers, des grottes.

Et la civilisation, elle, elle est incarnée par une pagode
ici, une tente tartare un peu plus loin, et puis un
minaret, un moulin hollandais, une pyramide
égyptienne ou la colonnade de la Naumachie, et un
superbe bassin ovale entouré de colonnades en
ruines. Ce dernier ouvrage subsiste encore
aujourd’hui, parce que pour le reste tout a
pratiquement disparu.

Puis en 1793, de nouveaux aménagements sont
organisés, en tenant compte du mur d’enceinte
construit par les fermiers généraux, dont on peut
encore admirer a ce jour la rotonde néo-antique
entourée d’un péristyle construit par Ledoux, et qui
servait a I'époque a percevoir les taxes des
marchandises qui entraient dans Paris.

En 1837, le passage du chemin de fer sous la colline
Monceau est concédé aux fréres Pereire et cest

16



I'occasion d’'une gigantesque opération d’urbanisme
sur la plaine Monceau.

Puis en 1860, lors du rattachement du village de
Monceau a Paris, la moitié de la « folie » de Chartres
est vendue par Haussmann aux freres Pereire qui y
construisent des hétels particuliers, que l'on peut
encore voir aujourd’hui.

Le mur d’enceinte des fermiers généraux disparait, le
reste du parc devient la propriété de la ville de Paris.

Il est ceinturé de magnifiques grilles dorées et portes,
et il est rféameénagé en parc a I'anglaise par Alphand
qui y ajoute un pont a l'italienne et des essences rares
comme les « arbres aux pochettes ».

Il est inauguré dans sa configuration actuelle par
Napoléon Ill en aolt 1861.

Aujourd’hui, on y trouve encore de nombreuses
statues, notamment en hommage a Guy de
Maupassant, Frédéeric Chopin, des arbres remar-
quables de 130 et 140 ans, ainsi que des hotels
particuliers comme le musée Nissim de Camondo et
le musée Cernuschi.

Et sais-tu Bill, que le 22 octobre, Garnerin y effectue
le premier saut en parachute depuis une montgolfiere
? Et sais-tu aussi, qu’'on a référencé dix métiers pour
I'entretien du parc ? :
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Il'y a des ingénieurs des espaces verts, une vingtaine
de jardiniers, des agents de surveillance, des
cantonniers, des serruriers, des peintres, des
plombiers, des menuisiers, des blcherons, des
élagueurs. Et tu vois, rien que pour I'entretien du parc,
sans les salaires, j'ai bien dit sans les salaires Bill, et
bien ¢a colte 250 000 millions d’euros. Tu as bien
entendu, 250 000 millions d’euros par an.

Tu vois mon grand, tu es dans un lieu de vie chargé
d’histoire et encore je ne t'ai pas tout dit. Attend, je
vais te parler de ta maison maintenant, de ton palace.
Tu vas en tomber sur le cul, sur ton séant de matelas.

- Oui Marcel, parle moi, parle-moi encore.

- Bill, il faut d’abord que tu saches que si je t'ai parlé
du Parc Monceau c’est parce que, méme si I'hétel n’y
est pas exactement situé, puisqu’il est Avenue Hoche,
ce parc a influencé I'époque a laquelle il a été
construit.

Des tas de personnes célébres l'ont fréquenté
lorsqu’ils étaient a I'hétel. Et puis sais-tu comment on
les appelle ces années aujourd’hui ?

Et bien on les appelle les « années folles ». Alors je
te laisse imaginer la vie que cela pouvait étre pendant
ces anneées la.

Et puis non, je ne te laisse pas imaginer, écoute :
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L’homme qui I'a créé, qui I'a voulu cet hoétel, il
s’appelait Bremond, Pierre Bremond.

Oh ! Au départ ce n’était pas un hételier, loin s’en faut.
Il nait a Nice un 31 janvier en 1885. Aprés de
brillantes études a Aix en Provence (docteur en droit)
il devient avocat.

Ensuite, apres la guerre de 14-18, il se tourne vers
I'hétellerie.

En 1924, il crée la société de I'hétel Royal Monceau.
Son capital est de 10 millions de francs, ce qui est tres
important pour I'époque, il les répartit en 20 000
actions de 500 francs chacune. Ce sont surtout des
aristocrates financiers qui investissent, la plupart
originaires de la région de Tourcoing. Quatre ans de
travaux, et il ouvre ses portes le 1er aolt 1928.

A I'époque il compte 265 chambres, toutes avec salle
de bain, et de luxueux salons particuliers. Il y a un
jardin magnifique, le seul de son genre a Paris, tant a
cause de ses dimensions que de la beauté et de la
richesse du coloris bleu et or qui est adopté pour sa
réalisation. Il y a aussi un salon de coiffure de 40
fauteuils, une salle de bridge, une autre de ping-pong,
une grande salle de billard qui communique avec un
immense bar, et un salon de thé.

C’est Louis Duhayon, le célébre architecte, qui fait les
plans de I'hétel. Avant, a 'emplacement de I'hétel, il y
avait une maison de retraite qui appartenait aux
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religieuses Augustines de la congrégation de Notre-
Dame.

Le quartier est tranquille, c'est le plus élégant de
Paris, et I'hotel constitue la réalisation la plus
moderne et luxueuse parmi les nombreuses
conceptions de I'industrie hoteliere de I'époque.
L’époque ? Je t'ai dit, on I'appelle la « Belle époque »
les « années folles ». Tu aurais aimé étre matelas en
ce temps la.

1928, cela fait tout juste dix ans que la guerre la plus
meurtriere que les peuples n’ait jamais connue vient
de se terminer. Les Francais ont envie de rire, de
s’amuser, de danser.

Cest en 1928 que la mode révolutionne les
coutumes. Les femmes portent les cheveux courts « a
la garconne » ou encore a la « Jeanne d’Arc » avec
de Iégeres ondulations, elles se libérent du chignon,
mais aussi du corset, des froufrous, elles coupent
leurs jupes aux dessous du genou pour I'aprés midi.

Elles fument et sortent sans chaperon, elles
deviennent indépendantes, et se libérent aussi du
séculaire «joug masculin ». Aujourd’hui on dirait
« elles s’encanaillent ».

C’est aussi en 1928 que Coco Chanel lance la mode
du hale solaire, des bijoux fantaisie en cristal et
verreries de couleur, mais elle lance aussi la mode
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des colliers de vraies perles portés sur de simple pull
over.

Les hommes, eux, arborent des vestons droits ou la
taille n'’est plus marquée, ils portent des pantalons
appelés « pattes d’éléphants » qui doivent dissimuler
la chaussure et avoir au moins 30 cm de largeur au
pied. C’est en 1928 que commencent a apparaitre les
célebres imperméables « trench coats ».

C’est aussi a cette date que I'automobile prend son
essor, avec les C4 et C6 d’André Citroén, la Bugatti
royale, la Talbot 4 cylindres. Delahaye et De Dion
Bouton exposent des 14 chevaux au 22°™ "salon de
'Auto". Les Hispano-Suiza, Panhard-Levassor,
Voisin et autre Delage ont les faveurs des riches
aristocrates et industriels de I'époque.

Le ler Mars, I’Aéropostale ouvre le premier service
postal aérien France-Amérique du sud et six
semaines apres Jean Mermoz réalise I'exploit de faire
un vol de nuit sans TSF et hors tout terrain balisé.
Mais la France est aussi sportive, c’est 'année de la
consécration du tennis francais avec Suzanne
Lenglen et les 4 mousquetaires : Borotra, Cochet,
Brugnon et Lacoste, tu sais Bill ? celui du petit
crocodile sur les pulls.
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C’est aussi en 1928 que le célébre boxeur Georges
Carpentier abandonne la boxe pour se consacrer au
Music-Hall.

Marcel Pagnol écrit Topaze ; Georges Braque, Marc
Chagall, Matisse, Dufy entrent dans le siecle. Dali
monte a Paris pour rencontrer les surréalistes et
surtout Pablo Picasso. La peinture ne sera jamais
plus pareille.

Et puis il y a aussi les fétes ; tout est prétexte a la féte.
Solidarité au profit des gueules cassées, des veuves
ou orphelins de guerre, ballets russes, visites de
personnalités, expositions, carnavals, défilés de
mode, concours d’élégance automobile. Qu’importe
le prétexte, 'important étant de faire la féte, d’étre de
la féte, d’étre vu.

C’est deux ans avant que le mot « cocktail »
apparaisse dans le vocabulaire, et que la mode s’en
impose dans certains cabarets en pointe.

Cocktail, c’est un mot anglais Bill, et il veut dire batard.
Cela vient de queue, tall et de cock qui
signifie mélange, « en slang cockney », I'argot des
bas-fonds londoniens. Et sur les champs de courses,
cela s’appliquait aux chevaux qui étaient croisés, qui
n’étaient pas de pure race. Plus tard Bill, lorsque tu
seras bien installé, je te donnerai des recettes de
« cocktail » de cette époque. Tu verras c’est pas mal,
dommage que ¢a se soit perdu.
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Mais 1928, c’est surtout I'époque des grands Music-
Hall : le Moulin Rouge, 'Empire, le Bataclan, Bobino,
les Folies Bergeres et le Casino de Paris présentent
des revues fastueuses.

C’est le triomphe de Mistinguett, de Maurice
Chevalier, de Joséphine Baker. C’est Paris by night.
Les étrangers affluent, les hotels affichent complet.
Sur les Champs Elysées on parle toutes les langues,
toutes les nationalités, toutes les races se mélent, des
noirs, des jaunes, des anglo-saxons, des argentins,
des scandinaves. Une foule cosmopolite d’étudiants,
d’'artistes, d’hommes d’état, de touristes se pressent
dans les salons, les facultés, les théatres, les
cabarets.

Enfin, c’est cette année la que Montparnasse connait
son apogée. Le tout Paris se retrouve a la brasserie
«Le Dbme », les surréalistes, Cocteau, Fouijita,
Braque, Matisse, Picasso, Hemingway, Scott
Fitzgerald, Henry Miller.

Le Lido ouvre le 15 février. Au « Beeuf sur le toit »,
baptisé ainsi par Cocteau, on rencontre Coco Chanel,
Max Jacob, Blaise Cendrars, Gallimard, Claudel,
André Gide et bien d’autres encore. On danse
partout, le fox trot, le paso-doble, la java, le tango, le
charleston.
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Les tea-rooms, les dancings, les « five o’clock-tea »
regorgent de monde, une nouvelle corporation
apparait, celle des danseurs professionnels. La
France a souffert de la guerre, la France veut oublier,
la France s’amuse. Ce sont vraiment les « années
folles », BIll.

- Je n’en reviens pas, je n’en reviens pas Marcel de
ce que tu me racontes. Ca devait étre bien cette
époque, et maintenant, maintenant, est-ce que l'on
s’amuse encore comme en 1928 ?

- Ah, c’est pas pareil. L'insouciance a disparu. Le
siecle de la vitesse a tout compromis. Tu comprends
Bill, il y a eu plus d’avancées technologiques en un
siecle que depuis le début de 'humanité jusqu’a la fin
du 19%™ siecle.

On est passé de la lampe a pétrole a la monnaie
magneétique, de la faux a l'ordinateur. On est allé
dans la lune, on a découvert 'ADN et le nombre de
genes dont notre corps est constitué. On a fait trop de
progres technologiques en un siecle. La vitesse a tué
I'insouciance, a créé I'hyper-choix et I'hyper-choix
engendre le doute.

L’homme doute, il cherche des refuges, mais il ne les
cherche pas dans la décontraction, dans la legereté,
dans le ludique. Il ne les cherche pas non plus dans
la musique ou la peinture ou I'écriture. Il les recherche
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via lI'informatique. Il ne communique que par internet,
par fax, par téléphone. Il ne se rencontre plus, il est
pressé, un train, un avion, un rendez-vous.

Les familles sont éclatées. Les longues amitiés
n’existent plus. Il se prend au sérieux, trop au sérieux
et ne prend plus le temps de vivre. Il ne prend plus le
temps de regarder un oiseau, un coucher de soleil, de
regarder sa femme ou ses enfants.

Il vit le stress du boulot-métro-dodo. Il vit le stress de
I'insécurité professionnelle, du divorce, de l'infarctus,
du mal étre.

Alors, tu comprends Bill, les « années folles » c’est
bien fini. Mais ne soyons pas pessimistes, il reste tout
de méme quelques strates de la société actuelle qui
peuvent et ont les moyens de fréquenter les palaces.

- Dis Marcel, il y a une chose qui m’étonne tout de
méme, c’est que tu n'as jamais connu les « années
folles » toi, et pourtant tu en parles comme si tu les
avais vecues. Comment tu sais toutes ces choses I3,
Marcel ?

- Et bien vois-tu Bill, jai 58 ans, mais je n’'ai pas
toujours été 'homme d’entretien d’hétel que tu vois.
J’ai pas mal vécu et pas mal bourlingué avant d’étre
ici. JJai méme été riche un jour. Alors je les ai
fréequentés les palaces. Veux-tu que je te raconte?
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- Oh oui ! Marcel, oui, je veux.

*

C’étaiten 1945, il y a longtemps, je suis né juste apres
la guerre, 'autre, pas celle dont je t'ai parlé pour 1928.
Celle que I'on a appelée la « drdle de guerre » comme
si c’était drble, une guerre.

Mes parents n’étaient pas riches, mais mon pére était
un intellectuel, et en plus il possédait un solide sens
de 'numour. Il pratiquait la tolérance, et fréquentait
tout ce que Paris avait d’esprits fins.

Tout jeune jai été élevé au contact des grands
journalistes de I'époque, des critiques dart, de
théatres, de cinémas, des chroniqueurs comme on
disait.

Et puis jeune homme, mes études terminées, moi
aussi jai fait du journalisme, des reportages. J'ai
voyagé. Les Etats Unis, I'Angleterre, I'Espagne,
'Océan indien, le Moyen Orient. Jai appris des
langues.

Et puis un jour jai rencontré une jeune femme. Elle
était belle, une Irlandaise, rousse, laiteuse, un bonbon
acidulé, javais trente deux ans. J'ai arrété le grand
reportage, jai revendu la Porche et nous nous
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sommes installés dans un splendide appartement
dans le quinziéme arrondissement. Rien n’était trop
beau pour elle, je la choyais, I'adulais, I'adorais.

Elle était ma muse, mais aussi ma poupée. J'avais
dix ans de plus qu’elle. J'étais adulte, elle n’était
gu’une enfant. Enfin, c’est ce que je croyais.

Pour elle, jai changé de vie. Je suis devenu ce qu'il
convient d’appeler un « homme d’affaires ».

Des affaires jen ai fait. D’abord en France, dans
I'immobilier. Ensuite dans les départements d’outre-
mer. J'achetais, je revendais.

Dans ces années la, 'économie battait son plein.
Pour mes affaires, je me suis remis a voyager.
Martinique, Guadeloupe, Saint Martin, Saint Barth, la
Réunion aussi.

Et puis un jour, le coup classique.

Je rentre 24 heures trop tot. Je veux lui faire une
surprise, c’est son anniversaire.

lIs sont la, tous les deux. Dans notre chambre.

Toi qui es un matelas Bill, tu comprends ¢a ?

Tu comprends ? Tu comprends Bill ?

lIs copulent. lls copulent dans notre chambre, dans
notre lit, dans notre vie !

Un océan s’ouvre devant moi.
J'ai envie de hurler, je ne peux pas.
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J’ai envie de frapper, je ne veux pas.

A quoi bon ? Un cocu est toujours un cocu, un
perdant, un looser.

Quelques vagues explications. Je n’entends rien. Je
fonce au parking.

Les pneus hurlent, la voiture s’arrache.

Porte de Versalilles. Le périphérique. L’autoroute de
'Ouest. 160, 200 ; ca roule un bolide de quarante
briques.

Je vais mourir, je veux mourir, je dois mourir. Je ne
meurs pas. Pourquoi ?

Pourquoi est-ce que je tiens le volant ?

Pourquoi suis-je aussi bon pilote ?

Pourquoi est-ce que les automatismes font qu’avant
d’arriver @ Rouen je suis toujours la, vivant, épuisé,
vidé, lobotomisé ?

Je suis revenu a Paris au petit matin. Je suis allé chez
un copain. Le pauvre, dans le genre « assistance a
personne en danger », il n’a pas été bon. Mais il est
resté et restera toujours mon copain, mon ami. Je
n’en ai plus beaucoup aujourd’hui.

Ensuite ¢ca s’est enchainé : confrontation, vente des
biens, partage, juge, divorce...

*
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J’ai trainé mes galoches un peu partout en Europe,
sans illusion. Je suis retourné au moyen-orient.

J’ai usé mes yeux dans tous les bas fonds. J’ai picolé,
beaucoup picolé, trop picolé. Je n'avais plus rien, je
ne voulais plus rien.

Et puis le copain qui m’avait recueilli le soir du rodéo
suicide, je l'ai retrouvé. Un jour, a Istanbul. Il y a pres
de cing ans maintenant.

Par hasard. Je dessoulais d’'une over dose de
« raki ». Je tombe sur lui. Il était la, devant moi. Nous
nous sommes reconnus tout de suite, méme apres
quinze anneées.

lls sortaient du musée Topkapi. Mon Dieu, qu’elle
était belle sa femme. Ca m’a donné envie de chialer.
J’ai repensé a Elisabeth.

Et pendant trois jours nous ne nous sommes plus
quittés. Il a voulu tout savoir. Alors j'ai raconte.

Les petits boulots, les magouilles, les bouges, les
bordels, les beuveries.

Ca l'a rendu triste. Il m'a dit que ce n’était pas
possible, que je n'aurais jamais du tomber si bas. I
n'a pas dit: pas toi. Il n’a pas dit, pas toi, a cause
d’'une femme, car il y avait la sienne, mais j'ai compris.
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On s’est pas mal baladé dans la ville, tous les trois,
parce que Myriam m’avait adopté. Je leur servais de
guide.

La Mosquée Bleue, entourée de six minarets, dont
seules se parent les mosquées les plus sacrées. On
dit méme que le sultan Amet 1, qui la fit construire
de 1610 a 1616, voulait six minarets pour
concurrencer La Mecque.

Il parait que les autorités religieuses, effarées par
cette prétention, adjoignirent immédiatement un
septieme minaret a la mosquée de la ville sacrée.
Sainte Sophie, pour laquelle 10 000 ouvriers tra-
vaillerent sous les ordres d'une centaine de chefs
d’équipes, et dont la coupole s’éléve a 55 metres de
hauteur.

L’Hippodrome, dont il ne reste aujourd’hui que deux
obélisques et la colonne serpentine de Delphes ;
L’hippodrome qui était le coeur de Constantinople.

A I'époque de Constantin, il mesurait 400 metres de
long sur 150 metres de largeur.

Et Yétébatan Sarayi, la citerne basilique avec ses 140
metres de long sur 70 métres de largeur. Un vrai carré
long Elle pouvait contenir plus de 80 000 metres
cubes d’eau, alimentant le palais de Topkapi.

Cette citerne, a elle seule, vaut le voyage a Istanbul,
avec ses 12 rangées de 28 colonnes de 8 métres de
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haut qui se refletent dans l'eau. Il y a méme des
poissons dans cette eau. Magnifigue, unique,
splendide.

On a visité, on a visité.

On a visité la mosquée de Mehmut Pasa, et puis le
grand bazar aussi avec ses 4000 echoppes sur
guelques 200 000 metres carreés.

Et le marché Egyptien, en face du pont Karakdy. On
a méme trouvé des ceintures Versace, des chemises
Ralph Lauren et des pulls Lacoste. lls en ont acheté.
Le soir on terminait a Taksim.

On se perdait dans les méandres des ruelles ou
pullulent les restaurants typiques.

Ou les odeurs des échoppent de poissonniers se
mélent jusqu’a une heure avancée de la nuit a celles
des maraichers.

Ou l'on peut grignoter sur le pouce ces merveilleux
karacik izgara, mixed grill, arrosés de doluca glacé.
Qu’il est gouleyant le doluca rosé ! Et puis, enchainer
sur un kunéfé sirupeux.

C’est un pur moment de bonheur, surtout avec un gay
(thé turque). Et finir sur un Yeni raki.

Nous sommes méme allés aux lles aux Princes,
paradis d’entre les paradis.

Neuf ilots de réve dans le bleu de la mer I\/I\aﬂcnara, a
I'entrée du Bosphore. A 20 kilomeétres d’Istanbul.
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A I'époque Byzantine, ils servaient de refuges aux
princes. Mais ce n’était pas leur seule vocation. lls
servaient aussi de lieu de réclusion a ceux qui avaient
déplu a la cour. Aujourd’hui il fait bon se balader en
vélo, en fiacre ou a dos d’éanes a Buyuk Ada. La
pineéde en bordure de mer y est sublime.

Et puis le dimanche soir est arrivé. Nous nous
sommes quittés aprés un dernier pot au bar de leur
hétel, [I'lbrahim Pasa, a quelques metres de
I’hippodrome.

Paul et Myriam sont repartis pour Paris.

Je n’ai pas voulu les accompagner a I'aéroport.

Je suis reparti vers ma vie de vagabond, de laissé-
pour-compte, de raté, de pauvre type. Sans espoir,
sans avenir, sans projet, sans soleil, sans vie.

Et puis, et puis, quelques jours apres, 20, 25 peut-
étre, lorsque j'ai ouvert la lettre de France, j'ai pleuré.
J’ai pleuré. J'ai pleuré sans retenue, a pleines larmes,
a pleines larmes d’homme. Sans honte.

II'y avait un billet Air France, classe club, et un mot.
Un simple mot : « viens, on t'attend ». C’était signé
Paul et Myriam. En fait c’était trois mots, les plus
beaux mots du monde, « viens, on t'attend ».
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Tu vois Bill, jaimerais qu’ils soient gravés sur ma
tombe ces mots magnifigues, ces mots magiques,
ces mots qui font qu'un homme reprend espoir :
« viens, on t'attend ».

Je n’ai pas réfléchi, j’ai fait mon baluchon. Il n’était pas
lourd. Pas d’adieu, personne a saluer.

A Istanbul, a 'aéroport, j'ai eu le vertige.

Et si ce n'était pas vrai ? Si je révais?

*

33



Charles de Gaulle, Myriam m’embrasse, Paul aussi.
lls voient que j'ai les yeux embués. lIs se taisent. lls
me serrent les épaules.

Tant qu’il y aura I'amitié, nous n’en finirons pas
d’exister.

Ca y est jai compris, j'ai tout compris. Je vais revivre,
je le sais. Je suis enfin guéri.

Tout s’est enchainé trés vite. Monsieur Bianchini m’a
recu : une pure formalité, Paul avait déja balisé la
route.

Voila, cela fait cing ans que je suis ici. J'ai appris
beaucoup de choses. Parce qu’au début, le bricolage
et moi... Je suis bien ici, je me sens indispensable.

- Marcel, tu as eu une chouette vie, et elle n'est pas
finie, je le sais.

Je veux que tu deviennes mon copain, je veux que tu
deviennes mon ami.

Toi, tu peux te déplacer dans cet hotel. Tes fonctions,
non seulement le permettent, mais ces déplacements
sont la source méme de ton métier.

Tu changes une ampoule ici, un joint de robinet dans
une salle de bain, tu regles un thermostat, tu refais un
peu de peinture au sous-sol.

Tu es celui qui connait certainement le mieux cet
hotel. Alors, tu m’expliqueras, tu me diras, et méme
tu verras pour moi. Veux-tu étre mon ami Marcel ?
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- Ok Bill, tu as raison, il m’arrive de me sentir un peu
seul parfois. Je viendrai te voir.

Allez, maintenant il faut que je te porte dans tes
appartements. Tu as eu de la chance, tu vas occuper
une suite, et une suite de luxe encore.

- Mais Marcel, c’est quoi une suite?

- Ah non! arréte, je vais étre en retard sur mon
programme.

- Marcel, s'il te plait, Marcel tu ne peux pas me laisser
tomber des le départ. Je ne sais pas comment |l
fonctionne cet hotel. Qui est qui? Qui fait quoi?

- Bon alors cing minutes Bill, pas plus.

- D’accord Marcel, cing minutes.

- Vois-tu Bill, un hétel c’est une petite bourgade. Tu
imagines qu’il y a presque 250 chambres.

Si 'on admet un taux d’occupation pondéré a I'année
de 94 %, avec un indice de fréquentation de 1,8, cela
fait une moyenne d’environ 420 clients qui
fréquentent I'nétel chaque jour.

Pour ta gouverne, sache que l'indice de fréquentation
c’est le nombre de clients que tu mets dans une
chambre.

Des fois ils sont trois, voir quatre, d’autres fois ils sont
deux et quelques fois ce sont des hommes ou des
femmes d’affaires, seuls.
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Alors tu prends le nombre de clients et tu le divises
par le nombre de chambres louables, cela te donne
I'indice de fréquentation.

- Pigé Bill ?
- Bof !
- Bon d’accord, on continue.

Alors, tu imagines environ 400 clients plus une
centaine de personnes a I'équipage. Comme je te le
disais c'est une petite ville. Avec les mémes
problémes que ceux qui peuvent exister dans une
petite ville.

C’est un microcosme avec tout ce que génére un
microcosme, c’est-a-dire un océan de jalousies, de
méchancetés, de bassesses, d’angoisses, de rires,
de pleurs, de coups de cceur, de coups de griffes,
d’abandons, mais aussi d’espoirs et de joies, de futur
et d’avenir, de vécus et d’a vivre.

Et tu sais Bill, ce n’est peut-étre pas les portraits des
clients qui seraient le plus intéressant a dévider, mais
certainement ceux de certains membres du
personnel.

- Marcel, expliqgue-moi qui est qui. Je t'en supplie,
jarrive au monde moi, et le monde j'ai besoin de le
connaitre.
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- OK Bill tu as gagné. Alors écoute, car tu ne vas pas
en croire tes oreilles.

Monsieur Luciano

Tu te souviens, Bill ?

Monsieur Bianchini, le « Big Boss ».

Monsieur Luciano.

Et bien écoute, c’est un seigneur, un vrai. Comme |l
n’en reste presque plus.

Et si « la gentillesse est la noblesse de l'intelligence »,
crois-moi cet homme, assurément il les possede ses
douze quartiers de noblesse.

Tu vois, nous avons une relation hiérarchique
officielle.

Mais nous avons aussi une autre relation depuis
maintenant un peu plus de trois ans.

Il m’a fait le plus beau cadeau qu’'un homme puisse
faire a un autre homme. La confiance. Un soir de mai,
un vendredi, il est devenu mon parrain pour le reste
de Il'éternité. Mon parrain dans une société que
beaucoup croient secrete, mais qui en fait n'est que
discrete.

Alors j'ai appris a le connaitre.

Luciano !

Quel age a-t-il d'aprés toi ? 60 ? 65 ans ?

Et bien non. Il aura 71 ans dans trois ans.
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Tu vois le seigneur !

Déja physiquement, il I'est. Tu as vu ces cheveux
argentés, cette criniere léonine, ce regard d’acier.
Cette stature d’athléte.

Imagine que cet homme est un autodidacte. Il a
démarré dans la vie il y a presque 55 ans. A cette
époque, juste apres la guerre, ce n’était pas facile de
s’imposer. || a démarré par la serpilliere et le balai
brosse, le grésil et la javel.

Puis il est monté a Paris, parce qu’en ltalie, c’était la
misere.

La, il a travaillé. Bagagiste a I'h6tel Ambassador,
boulevard Haussmann.

Mais il s’est bien vite rendu compte que s'’il maitrisait
correctement la langue francgaise, ce n’était pas
suffisant pour faire carriére dans I'hétellerie.

Non, il lui fallait 'anglais.

Alors il a quitté « ’Ambassador » et il s’est engagé
comme steward sur la Cunard Line. Il s’est toujours
demandé comment il avait été pris ! Peut-étre I'italien
et le francais. Toujours est-il quiil a pas mal
bourlingué.

Le Queen Mary, le Queen Elisabeth, la Caronia, le
Mauritania. Au bout de 3 ans il maitrisait parfaitement
la langue de la fiere Albion.

Il avait sillonné toutes les mers, fait un tour du monde
et appris la vie.

Puis il est parti au Canada, aux Etat Unis, en
Argentine.
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Quant il est revenu en France au bout d’'une quinzaine
d’années, il connaissait toutes les ficelles du métier :
barman, sommelier, cuisinier, Maitre d’'Hétel, il parlait
couramment quatre langues.

Alors il a vraiment commencé sa vie dhomme. Il a
ouvert un restaurant en Province. Ca a tout de suite
tres bien marché, il ne pouvait en étre autrement,
avec le passé gu'il avait. Il était dans tous les guides,
il était méme dans le Michelin.

Et puis au bout d’'une dizaine d’années il a vendu. Son
épouse, la deuxieme, demandait le divorce. Elle
travaillait dans une banque. Elle était a cent lieux de
la restauration. Dans le systeme bancaire on a une
approche de ce que peut étre le commerce
uniquement basé sur la lecture des bilans annuels.
Alors, comment voulais-tu que ca marche ? Lui ses
horaires, c’étaient six heures le matin : le marché ; le
soir : fermeture a minuit. Quant a elle, des horaires de
fonctionnaire.

Il a vendu, il a accepté le divorce et il a méme vécu le
contrdle fiscal avec philosophie.

- Comme tu vois Bill, M. Bianchini la vie ne I'a pas
vraiment épargné et ce n’était pas fini.

|| s’est ensuite remarié, avec une anglaise. A nouveau
I'échec. Trop de différences culturelles.

39



Il a repris son baton de pelerin. Directeur de grands
restaurants. D’abord en Espagne, puis au Maroc, un
complexe hotelier de luxe.

Retour en France.

Un jour, il prend la direction de ce Palace et a partir
de ce moment sa vie se stabilise.

Il rencontre Francoise. C’est 'amour fou. Pas 'amour
passion, fusionnel, coup de foudre. Non c’est 'amour
tendresse, I'amour complice, 'amour confiance. lls
sont heureux.

Dans cet état d’esprit M. Bianchini instaure un mode
de management participatif.

Les tensions s’effacent, les conflits avortent. |
dynamise le commercial. Des travaux de rénovation
importants sont engageés.

Les réservations s’envolent. L’affaire recommence a
déegager des bénéfices.

Et puis un jour le drame. Mme Bianchini est malade.

Le « crabe ».

Elle se bat. lls se battent. Chimio. Maison de repos.
Rayons. Rien n'y fait.

Par une belle journée d’Aolt, tout le personnel est au
crématorium, au Pere Lachaise.

Il'y a un monde fou. Des hommes politiques connus,
des gens du showbiz, du cinéma, des affaires. Nous
sommes tous stupéfaits de voir comme M. Bianchini
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est connu, et comme ses amis ont voulu
I'accompagner dans sa douleur.

Il est digne. Il souffre.

Le lendemain il quitte I'hétel. Personne ne sait ou il
est parti. Personne n’a posé de question.

Et puis, quelques mois plus tard, juste un peu avant
Noél, il est revenu, il a repris sa place dans son
bureau. Personne ne l'avait remplacé. Nous avons
tous fait comme si rien ne s’était passé. Mais depuis,
le personnel 'appelle M. Luciano. C’est notre fagon a
nous de lui montrer notre amitié.

Ernest !

Voici encore un personnage. Ernest !

Tu vois Bill, je t'ai parlé de M. Luciano et je t'ai dit que
c’était un Monsieur avec un grand M.

Ernest, lui, c’est un Personnage, avec un grand P.

D’abord ses origines : Alsacien ! Ses grands parents
étaient allemands.

Et vois-tu Bill, cette origine, Ernest ne lI'a jamais
assumeée.
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Il en est toujours resté aux schémas de I'aprés guerre.
Le schleu, le Bosch, le teuton, I'intrus, I'envahisseur !!

Alors il vit mal,

Depuis tout petit, il vit mal.

Il est né en 45, juste aprés cette foutue guerre qui lui
gangréne toujours l'esprit.

A I'école déja.

Tu imagines, dans les années 1954/1955, s’appeler
Ernest ! Et de Sutter en plus ! Un comble ! Un teuton.
Alors qu’en fait, sa véritable origine est Suisse.

Il est de fait qu’il existe de nombreux de Sutter
incontournables aux U.S.A.

L’'un d’entre eux a méme donné son nom a une ville
americaine.

Toujours est-il qu’Ernest n'assume pas son passe.

Ni son présent d’ailleurs !

Quant a son avenir ! S’il continue, il se limite a dix ans
maximumes.

Et pourtant.

Et pourtant, professionnellement, c’est un Maitre.
Reconnu !

De nombreuses coupes. De nombreux trophées. De
nombreux challenges. Et enfin, il y a 3 ans, Meilleur
Ouvrier de France. M.O.F.

Avec le droit de porter le col de veste, bleue, blanc
rouge et puis la fameuse décoration. Celle a laquelle
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tous les grands professionnels, dignes de cette
reconnaissance, ont toujours réve.

M.O.F

Ernest, c’est cet homme.

Fragile, et si fort.

Si fort et si fragile.

Un Seigneur. Un Clochard. Un Clochard-Seigneur.
Un Seigneur-Clochard. Un Homme !

Avec ses faiblesses, ses forces, ses angoisses, ses
fous rires, ses pleurs, ses rancunes, ses doutes.

Car il a des doutes Ernest.

Et c’est pour cela qu’il boit.

Il doute. Il doute de lui. |l doute de 'homme.

Car il se pose des questions.

Mais surtout une question.

Depuis de nombreuses années il se pose une
qguestion Ernest.

Ernest le cuisinier. Ernest le soudard. Ernest le
philosophe

L’homme est-il perfectible ?
Et Ia, il coince, alors il boit.
Non pas qu’il n’ait jamais trouvé de réponses.

Mais il se trouve que son honnéteté I'empéche de
valider les réponses qu'il a trouvées.
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A linverse de nombre d’individus qui valident. Qui
valident parce que ca les arrange. Parce que ca les
arrange de valider leur vérité.

Ernest, lui, il doute.

L’homme est-il perfectible ?

I se pose la question, lui, Ernest. Ernest, le
philosophe alcoolique.

Et il essaie d’apporter des réponses.

Ses réponses.

Il se dit qu’il existe une sorte de perfectibilité. Celle
imposée par les régles de vie.

Mais qu’il y en a certainement une autre. Une
perfectibilité qui découle de la volonté.

Il n"oublie pas que la peur de la mort est un moteur de
la volonté.

L’'homme cherche a passer par des seuils de
conscience par rapport au Divin.

Aller vers une meilleure connaissance de Dieu a force
de volonté et de travail.

Il faut aller vers des états de conscience supérieure
en se remettant constamment en question.

Ernest, il I'a fait tout au long de sa vie professionnelle.

L’homme, cet animal, ce bipéde est donc perfectible
par lui-méme a force de volonté se dit-il.
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La béte est parfaite, car elle n’a pas de conscience et
c’est la raison pour laquelle elle est parfaite.
Celui qui sait, entre dans une volute de volonté.

La technologie a fait progresser 'homme, mais I'a-t-
elle fait évoluer dans le sens de la perfectibilité ?

Les civilisations anciennes : Egyptienne, Grecque, a
travers leurs philosophes, développaient déja la
notion de perfectibilité.

On peut se poser la question de savoir: ou en
sommes-nous par rapport a eux ?

N’étaient-ils pas aussi avances, idéologiquement,
philosophiquement, que nous le sommes
aujourd’hui ?

Si la réponse est oui, et Ernest pense que la réponse
est oui, cela signifierait que dans le domaine de la
perfectibilité, comme dans de nombreux domaines
d’ailleurs, nous atteignons tous, a un certain moment,
ce que I'on pourrait appeler,

« Le seuil d’incompétence ».

Nous deviendrions incompétents dans la recherche
de la perfection.

Pourtant la seule maniere d’agir sur les événements
c’est de se perfectionner et de devenir parfait.

Mais voila, Ernest sait qu'’il ne sera jamais parfait.

Alors il déprime, le teuton, le Bosch, le schleu,
I'alsacien.
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Alors, Il boit, car il sait que « la conscience est la seule
partie de ’'hnomme soluble dans I'alcool », donc il boit.
[l boit pour oublier.

Et c’est ainsi que Marcel me brossa le portrait de
presque tous les cadres ou agents de maitrise de
I'hétel. C'était passionnant, je découvrais une galerie
de personnages hauts en couleurs, atypiques,
informatables.

Des hommes, des femmes de toutes origines, de tous
milieux, de tous ages. Un microcosme, reflet de notre
macrocosme. llIs avaient tous un point en commun :
ilIs adoraient leurs métiers. Je découvrirai plus tard
qu’ils avaient un deuxieme point en commun, ils
étaient tous des humanistes.
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Le temps passait et je m'intégrais de mieux en
mieux dans mon environnement.

J’étais le matelas de la suite 312.

J'aimais ce troisieme étage. Par la fenétre je
commencais a voir les arbres du Parc Monceau en
bourgeons. L’hiver finissait et la végétation s’éveillait,
doucement, harmonieusement, en s’étirant, presque
en baillant, telle une jolie femme au lever.

Les oiseaux aussi étaient de la partie. Bientbt je
reconnaitrai leurs piaillements.

J’entendais aussi le chahut des enfants rentrant de
I'école vers 16h30.

Jusqu’a présent j'avais été trés occupé a découvrir le
fonctionnement de I'hétel. Maintenant japprenais la
vie extérieure.

IL y a plusieurs suites dans I'hétel, mais il semblerait
que la 312 soit la plus recherchée. Justement pour
son exposition, pour sa vue et aussi pour le balcon
qui donne sur le Parc, et ou I'été, il est possible de
prendre son petit déjeuner. La suite dont je suis
I'élément principal est tres grande, environ quatre
vingt métres carrés. Elle se compose d’'une grande
chambre, d’'un petit salon, d’'un dressing-room et
d’'une salle de bain.

Mon Dieu ! la salle de bain. Je ne vous dis que ca.
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Baignoire a remous, jacuzzi, douche avec des tas de
jets qui montent, qui descendent, qui Vvous
chatouillent, qui vous gratouillent. Parfois j'entends
des clientes pousser des petits cris. Mais que
peuvent-elles bien faire la dedans pour y rester si
longtemps. D’habitude une douche, c’est rapide. Mais
la, elles s’éternisent. Et encore la douche, ce n’est
rien. Je ne vous parle pas de la baignoire a remous
ou du jacuzzi. Il y en a qui passent carrément la
matinée dans la salle bain. Et ensuite, je les entends
tempéter qu’elles sont en retard. On le serait a moins.
Toujours est-il qu'apres votre serviteur, il semblerait
gue la salle de bain (et ses nombreux gadgets) soit
I'élément principal de cette suite. Et les hommes ne
sont pas en reste.

La chambre est en bois de rose style Louis XV. Votre
serviteur est entouré de Louis XV. Il ne manquerait
plus que I'on me rebaptise avec un nom a particule.
Bill de Tex. J’aurais I'air malin. Les lourdes tentures
sont gris perle et le tissu tendu sur les murs est rose
cramoisie. Une tres belle copie des danseuses de
Sisley est accrochée juste au dessus de moi, et je me
dois de reconnaitre que je ne me lasse pas de
I'admirer. Le reste de la décoration murale consiste
en des « Modes Parisiennes 1900 ». Tout cela est du
plus bel effet. Riche, confortable, douillet méme, irais-
je jusqu’a dire.
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Le salon par lequel on pénetre dans la suite est d’'un
style tout a fait différent. Napoléon Ill. J’'aime pas trop,
mais il parait que c¢a se fait. Tout du moins c’est ce
que m’a affirmé Marcel, et il semblerait qu’il s’y
connaisse le Marcel, il a tellement bourlingué, alors je
lui fais confiance. Admettons que cela se fasse, mais
je n‘aime pas quand méme !

Quant au dressing-room, il sépare la chambre de
salle de bain et c’est une merveille d’organisation au
niveau des meubles de rangement. Des armoires
avec des ranges pantalons, des tas de tiroirs avec
pans inclinés pour accéder plus facilement aux
vétements, et plein de merveilles de la technologie,
ce n'est pas mon papa qui a inventé tout ¢a, mais le
« designer » chapeau, il est bon celui la aussi.

Ajouterais-je qu’il y a une moquette gris perle partout,
assortie aux rideaux de la chambre. Que cette
modquette doit faire au moins cing centimétres
d’épaisseur. D’ailleurs, tout le monde marche pieds
nus, il doit y avoir une raison.

Voila, vous savez tout ou presque sur le petit cocon
ou je vis. Chouette n'est-ce-pas ? ¢ca vous change
d’'un HLM a Sarcelles. D’un pavillon aux Minguettes.
D’un T3 a Mantes la jolie.
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Mais attention je n’en profite pas, je ne deviens pas
snob, je reste moi-méme. Bill TEX le matelas doué
des cing sens.

Mais justement parlons-en de ces sens. Vous allez
voir qu’ils m’ont joué quelques tours, car en plus je
suis sensible, trés sensible. J’'ai un ceceur, et tous les
sentiments m’assaillent sans vergogne. J’ai tendance
a étre sentimental. Dans le genre latin-lover.

Et en ce moment, il se trouve que justement, je suis
amoureux.

C’est venu comme c¢a, d'un seul coup. Le coup de
foudre. C’est la nouvelle gouvernante générale de
I'hétel.

Elle est arrivée un matin, je n’étais méme pas au
courant que la vieille Marguerite prenait sa retraite.

Il y a des jours ou je me demande ce que je fais dans
cet hétel. On ne me dit rien !

Je I'aimais bien moi, la vieille Marguerite. Avec son
chignon-catogan, son nez a triller les lentilles, celles
du Puy bien sur.

Elle portait un tailleur bleu marine avec des boutons
argent sur un chemisier blanc col Claudine, on aurait
dit un officier de la « Royale ». Elle sentait toujours la
savonnette au citron. Pas de bijou, pas de parfum,
des chaussures noires a talons plats. C’était pas un
sex-symbol, mais toujours aimable.
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Personne ne savait rien de sa vie privée. Avait-elle
des enfants ? Un mari ? Vieille fille peut-étre ? Je ne
crois pas, car souvent dans ces yeux, japercevais
une petite lumiére. Les vielles filles ont toujours des
regards éteints et si les yeux sont le miroir de I'ame...
Distante mais aimable. Elle dirigeait sa brigade avec
maestria. Une main de fer dans un gant de velours.

Elle est partie, sans bruit, sans pot de départ, sans
me dire au revaoir.
Ca m’a rendu ftriste.

Et puis Marie Mathilde est arrivée, et la j'ai tout oublié
ma rancceur vis a vis de Marguerite. Je crois méme
que jai oublié qu’elle avait existé avant ma princesse.

Avant Marie-Mathilde, je vivais une vie de matelas,
somme toute enviable. Choyeé, entouré, dorloté par
les femmes de chambre. Accepté par 'ensemble du
personnel. Complice avec Marcel qui me tenait
informé de tous les petits potins de la boutique. Les
clients qui me sollicitaient étaient tous issus du « beau
monde » et parfois j'avais des clientes ravissantes.

Il faudra que je vous en décrive quelques unes, vous
verrez. Je suis certain que vous me jalouserez.

Donc jétais un matelas heureux. Avec l'arrivée de
Marie-Mathilde ma vie a changé. Que dis-je changé,
elle a été bouleversée.
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Je ne dormais plus, je devenais moite. J'étais
incapable de réfléchir, de suivre une pensée. Je
I'attendais !

Marie-Mathilde doit avoir une trentaine d’années. Elle
est brune, des cheveux longs qu’elle attache au gré
de sa fantaisie, des yeux bleus en amande. Elle doit
mesurer un metre soixante dix environ. Et alors mes
enfants, faite au moule. Un petit quarante. Et sa
poitrine, sa poitrine mon Dieu ! Je ne vous dis que ¢a.
C’est certainement un 95 C et je m'y connais. Bien sur
que je m’y connais, jen vois tous les jours des
femmes nues. Méme que je pensais que ¢ca ne me
faisait plus d’effet. D’ailleurs, Marie-Mathilde je ne l'ai
jamais vu nue ? |l n’y a aucune raison pour qu’elle se
déshabille dans la chambre. Il n'empéche qu’habillée
elle me fait déja un effet terrible. Alors, vous imaginez
si elle se dévétait un jour... comme ¢a, rien que pour
moi. Je crois que je pourrais faire une attague
d’apoplexie.

A linverse de Marguerite, elle ne porte jamais deux
fois de suite les mémes vétements. Bien évidement,
compte tenu de ses fonctions, elle s’oblige a une
certaine réserve vestimentaire. Mais malgré cette
contrainte elle est toujours élégante, désirable. Elle a
des jambes qui n'en finissent pas, qu’elle met en
valeur par des escarpins a talons hauts, presque des
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talons aiguilles. C’est affolant. Je suis positivement
affolé.

Avant gu’elle ne vienne je sais qu’elle arrive. Elle est
toujours précédée des effluves de son parfum fétiche.
Air du Temps de Nina Ricci. Je suis certain que
maintenant je le reconnaitrai entre mille autres.

Cay est, elle entre.

Ce matin elle porte un tailleur beige fonce, presque
marron, avec des revers blancs sur un chemiser
saumon. Une grande écharpe beige a pois blancs sur
I'épaule gauche. Ses escarpins sont assortis au
chemisier. Elle est belle, ma reine. Je I'aime.

Elle s’approche de moi.

Elle vérifie que les draps sont bien tirés, lisse le
dessus de lit de sa main d’albatre. Encore une
caresse de ce genre et je ne réponds plus de moi.
Non, elle s’éloigne, se dirige vers la salle de bains,
puis vers le salon et enfin le dressing. Elle s’assure
que tout est en ordre. En se déplacant elle laisse des
senteurs qui stagneront dans la chambre encore une
paire d’heures.

Mais déja elle repart. D’autres suites, d’autres
chambres l'attendent. Elle n’a passé que quelques
minutes, mais pour moi c’est une journée de bonheur.
Je suis amoureux, follement amoureux. Vivement
demain que ma Princesse revienne.
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Aujourd’hui, je suis particulierement heureux. Cette
nuit jai eu un client étonnant. Un homme d’une
quarantaine d’années. Grand, trés grand, peut-étre 1
metre 90. Svelte, distingué, élégant. Mais en méme
temps surprenant, surprenant parce que cet homme
dégageait une sorte de force contenue, animale,
presque agressive. Je me suis demandé quel métier
il pratiquait. IL faudra que je demande a Marcel.

Mais tréve de bavardage, je I'entends, elle arrive.
J’entends son pas. Décidé. Assourdi par la moquette.
Avec un appui particulier sur le talon. Impatient.
Enthousiaste. Maintenant hésitant. Légeérement.

Pas comme d’habitude.

Comme si elle perdait I'équilibre. Je ne suis
qu’attente. Elle tourne la poignée
Pas comme d’habitude.

Sa main, doucement, enveloppe le bouton de la porte.
Le geste est sensuel. Puis le tourne. A présent le
geste est assuré. Elle entrouvre la porte.

Pas comme d’habitude.

On dirait qu’elle ne veut pas entrer. Ou que quelque
chose 'empéche d’entrer.

J’écoute, j'écoute...
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Je ne la vois pas encore. L’attente est insupportable,
presque douloureuse. Enfin elle referme la porte,
doucement. Comme a regret.

Pas comme d’habitude.

Cay est, je la vois. Tellement belle ! Grande, mince,
liane. Ses cheveux lisses, longs, noirs. Rameneés sur
la nuque. A l'aide d’une barrette.

Ciselée, blanche, fleur. Les traits sont bien dessinés.
Les yeux bleus, immenses, on se perd dans leur
profondeur. Les cils sont longs et recourbés. Les
sourcils sont rapprochés. La ligne est nette. On a
envie d’en suivre le tracé avec les doigts.

La bouche est grande, bien dessinée. Faite pour étre
embrassée. Le sourire est franc. Il creuse deux
fossettes sur les joues.

Aujourd’hui, elle ne sourit pas. Le teint est pale.

Pas comme d’habitude.

Ses longues jambes semblent ne pas pouvoir la
porter. Elle est, a présent, au milieu de la chambre.
Immobile.

Pas comme d’habitude.

Les bras pendent le long du corps, comme inutiles,
encombrants.

Les mains sont fines, faites pour les caresses. Je le
sais. Le lissage du drap tantét avec la paume, tantot
avec le dos. Doucement, lentement, presque
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tendrement. Tous les matins. J'en pergois les
sensations.

Le bonheur, 'extase, sauf... Je hais les vacances.
Je ne vois qu’elle, je n'entends gu’elle, je ne respire
gu’elle, je ne veux qu’elle. Je la connais. Bien. Tres
bien. Elle prend soin de moi, me dorlote, m’habille,
nous sommes complices.

Je 'aime.

Le changement s’est amorcé il y a trois mois. Gaie.
Euphorique méme.

Elle chantait. Virevoltait. Semblait sur un nuage.
Amoureuse cela s’appelle. Plus belle encore.

Elle sentait le jasmin.

Les yeux brillaient.

Les levres gonflées : embrassées toute la nuit.

Ses mains passaient sur moi. Douces, curieuses,
enveloppantes, sensuelles.

Nous ne faisions qu’un.

Le bonheur.

L’adjectif qui la définit le mieux ? Passionnée.

Une Iégére tristesse I'envahit le vendredi.

Un voile. Imperceptible.

Toujours a I'écoute, je I'aime tant.

Le lundi raméne des étoiles dans ses yeux, des trous
sur ces joues. Aujourd’hui lundi.

Pas comme d’habitude.
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Des cernes sous les yeux. Des larmes sur les joues.
Abondantes, silencieuses.

L’homme ? Je ne l'ai jamais vu. Entendu parler
seulement. Excellente situation en vue. Tres
médiatique.

Elle bouge.

Avance lentement.

S’assoit sur moi.

Bascule sur le coté.

Se recroqueville. Sanglote. Que faire ?

Cette détresse ! Je voudrais I'envelopper, 'absorber.
Quelle ne souffre pas.

Elle se releve. Titube.

Prend un flacon dans sa poche. Ouvre le capuchon.
Verse quelque chose dans sa main. La porte a sa
bouche. Une carafe d’eau sur la table de nuit. Un
verre. Rempli. Avale, avale, avale...

S’allonge sur moi. Cesse de pleurer. Parait décidée,
sereine, détendue, en paix. Elle ferme les yeux.

Ses mains, machinalement, me caressent.

Elle s’endort. Elle est si légere.

Elle ne se réveillera pas.

Jamais.

Elle s’appelait Marie-Mathilde.

Lorsqu’ils sont venus, pour I‘emporter, pauvre belle
fée inanimée, ils ont trouvé une lettre.

Une lettre d’homme.

Elle disait ceci :
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Mon amour,
Tes yeux ont changé.

Tu m’avais habitué a tes yeux Champagne, constellés
d’une pluie d’étoiles. Les yeux du bonheur.

Cette fois, le peu de fois ou j'ai pu capter ton regard,
Jje n’ai rencontré que des yeux vides, sans cette
complicité qui jusqu’a maintenant nous unissait.
Sans t'en rendre compte ton subconscient agissait.
Jeudi soir, pour la premiere fois, au restaurant, tu n’as
pas souhaité étre assise en face de moi. Mais a coté.
Nos regards ne risquaient plus de se croiser.

De toute fagon, tu étais plus motivée par la nostalgie
« Preslienne » du concert Rock qui se déroulait sur
I'estrade a 100 metres, que par ma conversation.

A mon arrive, déja a l'aéroport, je n‘avais pu capter
ton regard.

Ensuite en arrivant a la maison, mais dois-je encore
dire « a la maison » ou bien « chez toi » ? I'lavalanche
de reproches a commencé: Mes chaussures
blanches ne te plaisaient pas, ma ceinture non plus.
Mon pantalon me serrait trop. Je m’étais assis sur un
sandwich. Je m’étais trompé dans la taille de tes
strings.

Vraiment c’était ma féte.
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J’ai du mal a imaginer quelle aurait été ta réaction, si
en tombant de l'avion a ton arrivée, j’avais eu le méme
comportement a ton égard.

Toute la journée, vendredi, seul, jai repensé a tout
cela et je me suis demandé ce qui avait changé ?
Je n’ai compris que le lendemain.

Quand tu as cru devoir me faire part de I'état de sante
de ton ex-amant, le fameux lieutenant colonel de
gendarmerie ou lorsque tu as cru devoir me signaler
que la « Rover » était une excellente voiture, I'ayant
essayée dernierement en bonne compagnie, «un
copain ». Tu ne connais pas, alors qu’elle importance
son nom ! »

Tu aurais voulu me rendre jaloux que tu ne t'y serais
pas pris autrement, d’ailleurs ce but était atteint.

Tu as bien vu que j'étais contrarié, et le midi au
restaurant il a fallu que je te dise ce que javais sur le
coeur.

Bien entendu je me faisais des idées, tu m’aimais, je
n’avais aucune raison de m’inquiéter.

Alors jai pensé: et si cela se passait de facon

inverse, si c’était moi qui depuis 48 heures avait ce
comportement vis-a-vis d’elle ? Que penserait-elle ?
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Et puis j’ai décideé d’essayer d’oublier pour sauver les
24 heures qui nous restaient a passer ensemble.
Mais quelque chose était casseé.

Dans l'avion au retour j’ai a nouveau penseé a ce grand
week-end que javais tellement attendu, que j’avais
souhaité fusionnel, complice, en amoureux.

J’ai pensé aux projets que nous avions faits.

Vivre ensemble, ne faire qu’un.

Je me suis dit que peut étre n’étais-tu pas préte ?

Ce que je peux comprendre !

Dix ans mariée, puis huit ans de vie commune et d’un
seul coup la liberté. La liberté complete. Celle que tu
n’avais jamais eue, car mariée trop jeune, passant du
carcan parental au carcan matrimonial.

Cette liberté dont tu tenivres, et qui fait que tu ne
rentres jamais chez toi avant 23 heures.

Non d’ailleurs, il est évident que tu n’es pas préte.
Des clignotants se sont allumés : « je ne repasserai
plus jamais une chemise pour un homme ». Ce type
de phrase est annonciateur d’un blocage
psychologique.

Bien sur, je suis trop sentimental, il faut dire que

jusqu’a maintenant je n’ai pas vraiment réussi ma vie
affective.
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Peut étre trop exigeant aussi. Quoique, est-ce étre
trop exigeant que de vouloir accéder au bonheur ?
Certainement trop sensible aussi. Sous I'écorce du
chéne.

Je te l'ai dit, je t’aime, je t'aime trop !

Je comprends que tu ais peur d’avoir le sentiment
d’étre étouffée. Alors je vais essayer de moins t'aimer.
Ca va étre dur et certainement tres long.

Quel dommage et quel gachis peut-étre !

Car a jouer a l'apprenti sorcier on risque de perdre
son ame, et en perdant son ame que devient
I'amour ?

Espérons que nous en sauverons suffisamment pour
reussir l'avenir.

Adieu. Love.
Moi aussi je vais mourir. Marie-Mathilde, mon premier
amour.
Si jétais un homme et non pas un matelas, je lui
aurais chanté Brel : « Moi je t’offrirais, des perles de
pluie. »
Je I'aurais emmenée en vacances au Mexique ou en
Patagonie, en Chine ou en Lituanie.
Je l'aurais couverte de fourrures, je I'aurais couverte
de guépieres.
Je lui aurais fait connaitre les aurores boréales. Nous
aurions fait un safari-photos au Kenya. Je lui aurais
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fait un enfant. Je l'aurais aimé comme on aime un
enfant.

Elle est morte. Et moi je vis. Mais que vais-je devenir
sans mon ange, sans ma déesse, sans ma vie. Je ne
peux méme pas me saouler.

Marcel est venu me voir.

Nous avons parlé d’elle. Nous nous sommes dit que
nous ne comprenions pas son geste. Elle n'avait que
32 ans.

Marcel m’a chantonné un texte de Reggiani.

« Il suffirait de presque rien,
peut-étre dix années de moins,
pour que je te dise je t’aime... »

Il a pleuré.

Lui, Marcel. Marcel le baroudeur. Marcel I'aventurier.
Marcel qui a connu toutes les miséres. Il a pleuré. J'ai
compris. Il 'aimait lui aussi notre fée.

Progressivement la vie a repris.

Le personnel est choqué. Il n'y a plus la méme
ambiance. Méme Francoise ma femme de chambre
attitrée n'est plus le petit pingon virevoltant,
primesautier, aérien qu’elle était.

Elle rit moins. Elle ne me parle presque plus.

Et pourtant, moi, j'ai besoin que I'on me parle, que I'on
me console, que lon prenne ma peine en
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considération. Mais est-ce important la peine d’un
objet, d’'un matelas ?

Il parait qu’il y a aussi des hommes comme moi,
auxquels on ne fait plus attention.

lls ont la faiblesse de vieillir. Alors on les met dans
des maisons spécialisées. Des maisons de retraite
qgu’ils appellent ca.

Marcel m’a expliqué qu’en termes de retraite, c’était
plutét des maisons de début de mort. Pour qgu’ils
s’habituent.

Alors, on les parque la dedans.

C’est presque toujours les enfants qui font cela.

lls n'imaginent pas qu’eux aussi un jour ils vieilliront.
lls ne se projettent pas. lls les mettent a la consigne
et ils les oublient.

Les pauvres, ils sont comme moi. lls n‘ont plus
d’affection, plus de tendresse, plus d’espoir, plus de
projet, plus d’avenir si ce n’est l'orient éternel.

Vous savez, I'orient éternel, ce truc que les hommes
ont inventé. Qu’ils ont divisé en trois parties inégales :
un tout petit paradis, un purgatoire pas trés grand et
un énorme enfer.

Et puis alors en bas, sur la terre, parce que j'ai oublié
de vous dire, ce truc, l'orient éternel, ¢a ne se trouve
pas sur la terre. Non, il parait que c’est la haut dans
le ciel. On ne sait pas ou exactement, car ils sont
incapables de le dire, mais c’est la-haut ! Débrouille-
toi avec ca.
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Donc, sur la terre il y a des représentants de
commerce. lIs les appellent des curés, des rabbins,
des Imams et d’autres noms de gourous que jai
oubliés. C’est en fonction de la marque quiils
représentent.

Chaque firme a un patron ou un grand chef auxquels
ils en référent.

Par exemple pour la marque « catholique”, ils
I'appellent le Pape.

Tu parles d'un nom, le Pape. Pourquoi pas « La
Pipe » ?

Je me demande d’ailleurs pourquoi, dans toutes ces
marques, le patron c’est un homme. Si c’était une
femme, peut-&étre que jirais voir ce qu’ils fabriquent
dans ces usines.

Toujours est-il que les représentants de commerce,
ils sillonnent le monde entier en essayant de vendre
leur camelote.

Elle porte des noms différents, mais c’est toujours la
méme camelote. Ce fameux Orient Eternel ce paradis
gue personne n’'a jamais vu.

Et en plus personne n’en est jamais revenu pour dire
si cela existe vraiment, et comment c’est.

Mais ils sont drélement forts les « gugus », ils arrivent
a vendre du vent.

De I'espoir qu’ils disent. Il me semblait que I'espoir
c’était toujours mateériel. Par exemple : jai I'espoir de
changer de voiture ou de maison.
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Mais non ! pas moi. Moi, mon seul espoir c’est de faire
revenir Marie-Mathilde. On va voir s’ils vont y arriver,
les représentants de commerce !

Mais ¢ca m’étonnerait.

Je fais partie des gens qui n’y croient pas trop a leurs
saltimbanques. Une vie aprés la mort qu’ils disent.
Moi je crois que chez les hommes la seule vie aprés
la mort, c’est la transmission de la vie par ’'homme.
C’est comme cela qu’ils perdurent. Qu'ils revivent. A
travers leur descendance.

Un peu comme un feu de cheminée. Une blche se
consume, mais avant de s’éteindre, elle a transmis sa
flamme a une autre bdche.

Mais il parait que les hommes qui croient comme moi,
il ne faut pas gu’ils le disent trop fort. Ca fait désordre.
On les traite comme des parias. Athées qu’ils sont.
Que l'opprobre des humains leur tombe sur la téte.
Les vilains ils ne pensent pas comme tout le monde.
lIs iront en enfer.

Moi, si je dois aller en enfer, que ce soit dans I'enfer
des matelas, je suis certain que jy retrouverai tous
mes copains.

Qu’est-ce qu’on va se marrer !

Ce matin, il fait beau, je commence a oublier un peu
Marie-Mathilde.

En fait, je ne I'oublie pas vraiment, mais c’est un peu
comme une photo qui s’éloigne progressivement, en
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rapetissant pour aller vers la ligne d’horizon ou elle ne
sera bient6t plus qu’un point.

C’est ca le souvenir, gu’ils disent les hommes. Un
point c’est tout.

Il fait beau, la vie reprend ses droits.

Marcel sort de la chambre, on a méme reussi a rigoler
un peu.

Il parait que cette nuit dans la 514, il y a avait une
Baronne anglaise over dosée au Champagne.

I a fallu que les serveurs du «room service »
interviennent. Elle avait décidé d'organiser un
Karaoké dans la chambre avec quelques
connaissances rencontréees dans sa soirée de
tournée des Grands Ducs.

Lorsqu’ils ont entonné la Traviata en anglais ou ce
gu’elle prétendait étre la Traviata, les voisins ont
craqués. Plaintes a la réception, menaces, etc.
Intervention de Charly, le responsable de nuit, ainsi
que de trois serveurs: négociations, diplomatie,
fermeté.

Les noctambules sont raccompagnés. Le portier héle
les taxis et Mme la Baronne est gentiment couchée.
D’aprées Marcel elle n’est toujours pas réveillée et
pourtant il est bientdét midi. Elle va avoir une sacrée
gueule de bois, la Baronne.
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Cay est, nous partons, nous partons dans trois jours.
Jeudi. Marcel m'emmene. Nous partons en Afrique a
Bamako au Mali. Je ne sais pas ou c'est le Mali, mais
Marcel m'a dit que c'était trés beau, mais qu'il y faisait
tres chaud aussi. Qu'il n'y avait pas la mer. Que c'était
grand comme quatre fois la France. Qu'au Nord c'était
le désert du Sahara, le méme qu'en Algérie, mais
gu'au sud c'était tres vert. Des manguiers, du coton et
de l'eau.

Nous partons dans trois jours parce que Marcel prend
sa retraite.

Hier, Monsieur Bianchini a organisé une féte pour
Marcel.

Dans le salon bleu ; tout le personnel, enfin presque
tout le personnel était présent, parce qu'il fallait qu'il
reste quelqu'un a la réception. lls ont rejoint les autres
plus tard en se faisant remplacer.

Monsieur Bianchini avait organisé un buffet dinatoire.
Ernest s'était surpassé, comme s'il avait accueilli un
Prince. Tous étaient la, Charly, Francoise, méme
Marguerite était revenue pour I'occasion.

Elle n'a pas changé Marguerite. Toujours son petit col
Claudine, son tailleur bleu marine, son chemisier
blanc, ses ballerines vernies.
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Mais hier elle était souriante. Il parait méme qu'elle a
chanté.

Monsieur Bianchini a demandé a certains de se
prendre par la main et de faire une ronde. lls ont
chanté : "Ce n'est qu'un au revoir mon frére".

lls ont dit que c'était un chant d'espoir. Espoir peut-
étre, toujours est-il que beaucoup avaient des larmes
dans les yeux. Méme Ernest.

Ensuite ils ont levé leur verre, du champagne, le
meilleur, du Gosset millésimé. Il avait bien fait les
choses Monsieur Bianchini.

Et puis il a y eu les cadeaux, une avalanche, un
déluge de cadeaux.

Méme que Monsieur Bianchini lui a offert une montre.
Il me I'a montré Marcel. Une Rolex. Il dit que c'est la
Rolls des montres. Et qu'un homme qui porte une
Rolex n'est plus jamais regardé comme étant un
homme ordinaire.

La féte s'est terminée trés tard, mais avant de partir,
Francoise, ma Francoise, a pris la parole.
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Au caravanier du grand sud,
Au globe trotter des savanes,

Au découvreur des plaisirs sensuels des fleurs du
mal, ou celles évanescentes, parfumées et violentes
des femmes de I'Orient et d’ailleurs...

A l'esthete des plaisirs charnels et épicuriens.
Que ton verre se brise en un éclat de rire !
Nous avons aimeé partager tes réves.

Tout le monde était debout. Il y a eu un tonnerre
d'applaudissements.

Marcel était tres ému, je crois bien qu'il est rentré avec
une légere "griserie”, doux euphémisme !

Nous partons dans trois jours. || m'emmene.
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Cay est, je suis dans la chambre de Marcel.

En fait il y a deux chambres, la sienne et une autre
qu'il transforme en bureau, car il n'a pas l'intension de
rester inactif mon Marcel, il dit que "l'art de vieillir c'est
de conserver quelques espérances”

Il y a aussi un grand salon salle a manger sur lequel
donne une belle cuisine ouverte, un couloir dessert
ces pieces et mene a la salle d'eau et aux toilettes.
C'est entierement carrelé et climatisé. Une belle
terrasse entoure la maison.

C'est superbement décoré. Dans des tons bleu Sidi
Bousaid, orange et blanc. Les meubles sont locaux,
du rotin, des bois exotiques.
Nous sommes Cité FARAKO, au bout de Bamako sur
la route de Kati et de Kayes.

C'est une cité qui s'est implantée sur une ancienne
mangueraie. Elle était plus petite que celle de
Sébéninkoro qui s'étend sur plus de 10 hectares a dix
minutes du nouveau quartier des affaires, mais
malgré l'urbanisation elle a gardé son caractere
sauvage.

Cette implantation amene une certaine fraicheur et
les voisins disent qu'il y a une différence de quatre a
cing degrés en moins, comparativement au centre
ville. C'est appréciable.
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Dailleurs, le promoteur a été obligé de remplacer tous
les manguiers qu'il coupait pour implanter les
maisons, si bien que les voies d'acces et les ruelles
du lotissement sont toutes bordées de jeunes
manguiers, c'est magnifique.

Au fond du lotissement une cascade naturelle
descend de la colline qui nous jouxte et rajoute
encore une impression de fraicheur...

Rare dans ce pays, les caniveaux existent, ils sont
assez profonds, environ 60 cm sur 40 de large, ils
sont a ciel ouvert, mais ils existent.

Les maisons sont magnifiques, crépies blanches ou
ocres, on sent que c'est la haute bourgeoisie qui s'est
implantée.

La notre est petite mais trés bien placée, avec une
petite cour, un jardinet, et un local pour le gardien.
Marcel a fait planter des bougainvilliers couleur lilas
en pourtour de la propriété, c'est magnifique

Ici au Mali, c'est une tradition lorsque l'on est
bourgeois d'avoir un gardien et aussi ce qu'ils
appellent une "petite bonne".

C'est une sorte de devoir que d'employer des jeunes
lorsqu'on le peut.

Marcel a fait construire cette maison il y a un an, car

il avait toujours prévu de prendre sa retraite en
Afrique.
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Il n'a pas voulu étre en Centre ville dans les quartiers
des blancs, des expats, comme on dit ici, des
toubabs.

Ah oui! c'est comme cela que les autochtones
appellent les blancs, "Toubab". Cela vient de I'époque
ou les premiers médecins sont arrivés. Les africains
avaient du mal a prononcer Toubib, ils disaient”
toubab” et c'est resté.

Un jeune blanc on l'appelle un "Toubabou", petit
blanc. Un jeune noir c'est "Farafine"

[l aurait pu s'installer au quartier de I'hippodrome, du
fleuve, de Niaréla ou de Quinzanbougou, la ou I'on
retrouve la densité de blancs la plus impor-tante. Non,
il a préeféré les faubourgs de la ville, a I'abri de la
circulation, du bruit et de la pollution. En tout état de
cause on atteint le centre ville en dix minutes de
voiture.

Au fait, je ne vous ai pas expliqué d'ou viennent tous
ces noms de quartiers. Et bien c'est simple : Niaréla,
c'est parce qu'au début de I'expansion de Bamako,
dans les 1970, la riche famille Niaré avait acheté une
concession importante dans ce quartier du centre ville
et que cette concession abritait toute la famille.

Qunzanbougou, c'est parce que les militaires francais
qui avaient fait leur 15 années de service et qui
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restaient a Bamako, s'installaient dans ce quartier ou
ilIs formaient une communauté. "Bougou" en
Bambara, le dialecte le plus parlé au Mali, veut dire
quartier, donc c'est le quartier des militaires qui ont
fait leurs 15 ans.

Quinzanbougou.

L'hippodrome et le fleuve c'est facile a comprendre
mais si le temple hippique a disparu, par contre le
Djoliba, c'est-a-dire le Niger, traverse toujours
Bamako de part en part.

Le Dijoliba, c'est le Nil du Mali, c'est sa colonne
vertébrale, son arbre de vie, C'est grace a lui que le
maraichage existe.

Comme en Egypte ; Le Nil sort de son lit et dépose
ses alluvions salvatrices de I'économie agraire. Le
Djoliba suit le méme processus et permet aux
maraichers de produire les legumes du pays qui
alimentent les marchés bamakois. lls ont ainsi une
qualité de vie que peu d'africains possedent. De plus
le Djoliba se répand en delta vers Gao et permet de
cultiver le riz. Ce riz qui, valorisé par les coloniaux
dans les années 1920, a sauvé I'Afrique de la famine.

Mais le Djoliba, orthographié de différentes manieres,
c'est aussi la source d'embouteillages effroyables. En
effet, la ville est coupée en deux par son milieu et
seuls deux ponts, bientbt un troisieme, permettent
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d'accéder d'un coté a l'autre. Je ne vous dis pas le
"bordel" aux heures de bureau.

D'un co6té, le rendez-vous des hommes d'affaires,
dans les quartiers dont je vous ai déja parlé: le
quartier du Fleuve, de ['hippodrome, ACI 2000,
Bozola, ainsi que les quartiers des bars, des
restaurants et des boites de nuit.

De l'autre, les quartiers plus populaires a part, peut-
étre, Badalabougou, ou l'on trouve certaines
ambassades,; dont celle d'Allemagne et de belles
propriétés baties avec vue sur le fleuve...

Bref, vous l'avez compris c'est le Niger qui régule, non
seulement la vie de Bamako, mais aussi celle de tout
le pays.

Deux mois que nous sommes installés ; moi ¢a va, je
suis bien, j'ai la clim, et méme la téle, mais je vois bien
gue Marcel n'est pas bien. Il n'est pas comme avant.
Je le sens triste. Est-ce le dépaysement ? Est-ce le
climat ? Est-ce ses copains qui lui manquent, ou
I'ambiance de I'hotel ? Quand méme, il faut le dire, il
était considéré a I'hétel. 1l avait la confiance de
Monsieur Bianchini, et de tout le monde dailleurs. Il
était I'nomme clé.

Marcel, une ampoule claquée a la 208. Marcel, une
fuite au lavabo de la 612. Marcel, la porte de 515
grince.

Marcel, Marcel. Marcel omniprésent, Marcel utile,
Marcel incontournable, Marcel I'dme de I'hotel.
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Et la, maintenant il tourne, il n'a plus d'activité. I
n'‘entend plus son prénom résonner avec ce besoin
de lui que tout I'ndtel avait.

Il déprime mon Marcel.

Il avait pensé que le Mali serait son Eldorado. Il m'en
avait tellement parlé.

Tu verras Bill, le Mali, s'il n'a pas d'acces a la mer, est
un pays de toutes les traditions, de toutes les
histoires.

Dans les années 1880, lorsque la France développe
son empire colonial, le Mali en 1892 est baptisé
Soudan francais. Mais avant ces dates, il a une
histoire riche. Jusqu'a cette colonisation plusieurs
empires et royaumes s'y sont succédes.

L'empire du Ghana, puis celui du Mali, I'empire
Songhai, le royaume Bambara et I'empire Peul.

Je t'expliquerai tout cela lorsque nous serons sur
place, disait-il avec des étoiles dans les yeux.

Il n'a plus d'étoile dans les yeux. lls deviennent
vitreux.

Et puis le soir il force un peu sur le pastis.

Il va falloir que nous ayons une conversation, il ne
peut pas finir comme ¢a mon Marcel ; Comme tous
ces vieux coloniaux, imbibés de whisky, de biére et
de pastis qui ressassent leurs exploits passés. lls
n‘ont plus d'espoirs, plus d'avenir, plus de projets. lls
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ont provoqué leurs vies en duel en abusant de tous
les plaisirs qui I'abregent.

Non Marcel, tu vas nous lacher avec tes histoires
d'hétel de luxe, de Palace, de malitres d'hotel
trilingues, de chef de cuisine meilleur ouvrier de
France...

Tu es venu ici pour changer de vie.

Pourtant tu connais ¢a, changer de vie; ¢a t'es arrivé
souvent.

Alors secoue-toi Marcel, bouge, invente, crée, souris
a la vie, tu n'as que 60 ans et tu es en pleine forme
physique.

Tu ne peux pas rester la, a trainer entre ton verre de
pastis, ta telé, ta chaise longue et tes CD
nostalgiques.
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La maison
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- Bill, Bill écoute. C'est Marcel.
Il est tard, peut-étre 23 heures. Mais qu'a-t-il a hurler
comme ca ?

- Bill, il faut que je te raconte.

Figure-toi que j'ai rencontré un vieux copain, tu sais
Jean-Francois, je t'en avais parlé, nous avons fait les
400 coups ensemble dans notre jeunesse.

C'est tout de méme incroyable de tomber sur un ami
de plus de 35 ans ici a Bamako, a 5500 kms de Paris.

Nous ne nous étions pas revus depuis les années
1965, 1970.

J'étais en train de boire un pot a la Terrasse, tu sais
la Terrasse ? rue Princesse, quartier de I'hippodrome.
Le bar est tres fréquenté par les blancs. Tout a coup
je sens une main sur mon épaule et quelqu'un qui
m'appelle. Marcel !

Je me retourne et qui je vois ? Jean-Francois ! Il n'a
pas changé, un peu de rides, des rides de
personnalité, le visage buriné et halé. Il n'a pas pris
un gramme, toujours un immense échalas tres
distingué. Costume de lin blanc, chemise bleue
pétrole ouverte, chaussures en crocodile. Trés chic le
bougre.

Nous tombons dans les bras I'un de l'autre.
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Nous nous racontons nos vies. Trois heures de
parlotes, nous avions tellement de choses a nous
dire. C'est long une vie surtout lorsqu'elle est bien
remplie.

Je ne parle pas de la vie du fonctionnaire de la CAF
ou du Conseil Général. Tu sais ce pauvre type qui se
réalise entre ses formulaires, ses procédures
administratives, ses week-ends barbecues avec les
collegues, et ses vacances au camping du Dauphin
Bleu a Argeles-sur-Mer, avec Madame, encombré de
gosses boutonneux et de la belle mére, mais ou |l
retrouve ses congénéres entre la pétanque et les
tournées de pastis.

Pour lui, c'est naitre qu'il n'aurait pas fallu.

Non, je parle d'une vie d'homme.

D'une vie qui donne un sens a la vie. Jean-Francois
I'a eu cette vie.

Il vient de prendre sa retraite lui aussi. Il a fait presque
toute sa carriere dans le groupe ACCOR : Novotel,
Mercure, Sofitel.

Jusqu'a il y a six mois il était justement Directeur
Général du Sofitel Bamako. L'hotel est maintenant
fermé pour travaux de rénovation.

Il va rentrer en France. Son épouse ne se plait pas ici.
Il n‘est pas trop emballé de rentrer dans le Gers, mais
la reine Christine comme il I'appelle, I'a exigé, alors....
Il pense faire un peu de politique.
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Nous avons beaucoup discuté et sais-tu ce qu'il m'a
dit ? Qu'il y a un boulevard dans le domaine de la
Formation professionnelle. Particulierement pour tout
ce qui concerne la restauration, I'hotellerie, le
commerce, I'événementiel.

Il avait eu I'idée de la faire, mais comme je te I'ai dit la
reine Christine...

Il m'a dit qu'il m'ouvrira des portes avant de partir.

Nous allons nous revoir demain a la Résidence
Konaté, un petit hétel de 45 chambres en plein coeur
du nouveau quartier des affaires ACI 2000.

Il ya ses entrées parce gu'il donne un coup de main
au patron en termes de management et de gestion de
I'nGtel. En effet, le sieur Konaté est surtout
importateur, il vit essentiellement a Abidjan en Coéte
d'lvoire et ne revient que pour des investissements.

I a démarré de rien. Gamin, il vendait des petits
produits d'hygiene a la "bababana”, c'est-a-dire aux
fenétres des voitures : des mouchoirs en papier, des
brosses a dents, des peignes, etc...

Et puis, bien qu'llettré, c'est un homme
supérieurement intelligent. 1l a fait fortune.
Aujourd'hui il possede un bon quart des terrains de ce
fameux ACI 2000
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C'est un visionnaire cet homme Ia. Il les a achetés il y
a dix ans. C'était un ancien aéroport, ¢a ne valait rien.
Et puis un jour, I'état a décidé d'y installer la cité
administrative, les ministeres. Le reste a suivi.
Aujourd’hui le metre carré s'arrache a prix d'or.
Konaté doit arriver demain, il va me le présenter. Il
parait qu'il peut tout a Bamako. Il monte chez le
Président ATT sans rendez-vous et il est recu. Tu
imagines.

Mon pauvre Bill. Quelle journée! Konaté nous a
invités a déjeuner. Pas prétentieux le Monsieur, tres
simple. Jamais tu ne pourrais imaginer qu'il est riche
a millions. Il a d'ailleurs un autre projet. Le terrain a
coté de la résidence Komé lui appartient. Il va faire
construire un hotel de 120 chambres. Du quatre
étoiles. Il est en train de signer un partenariat avec la
chaine Radisson. L'hétel ouvrira dans un an.

Ensuite Jean-Francois m'a présenté un autre de ses
amis, Sambou.

Sambou Fané. C'est le président de la fédération de
la haute couture du Mali et il possede un centre de
formation pour adultes, spécialisé dans la couture et
la création artistique.

Je l'ai visité. 150 d'éleves sur trois ans de formation.
Financé par un organisme d'état dédié a la formation.
Je commence a me faire des relations. Jean-Francois
ne repart que dans un mois. Il va continuer a m'aider.
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J'ai compris qu'étre blanc, étre francais est un plus,
un avantage ici. Nous sommes consideres, tout du
moins en apparence, car il faut toujours se méfier.
Jean-Pierre m'a prévenu, au Mali I'hypocrisie est un
sport national, bien avant le football.

Toujours souriants, affables, polis les maliens, mais
m'a-t-il dit aussi " la promesse d'un malien n'engage
que celui qui I'entend"” Je m'en souviendrai. Il faut
entrer dans leur jeu. Surtout ne jamais les contrer, ne
jamais leur faire entendre que tu as compris la
supercherie, le dialogue serait a jamais rompu. Ne
pas oublier que c'est un pays de palabres. Important
la palabre. Respecter les coutumes, ainsi que les
salutations. Toujours demander des nouvelles de la
famille. Il faudra que j'apprenne quelgues mots de
Bambara.

| ka Kéneé, comment ¢a va ? etc.

82



Cay est Bill, je crée une société. Une SARL. L'Institut
Francais de Formation. Ce titre est important car il y
a le mot Francais et le mot Formation.

La France, comme le Canada ou les USA, a une tres
bonne image en termes d'études et de formations.
Beaucoup d'étudiants en médecine font leurs études
a Montpellier, ainsi que les notaires. D'autres vont a
Caen, ville avec laquelle Bamako a un partenariat tres
fort.

Comme me l'a suggéré Jean-Francois je vais me
spécialiser dans le domaine de la restauration, de
I'notellerie et du management hotelier. Ces vecteurs
sont en pleine expansion. D'ici trois ans il doit s'ouvrir
environ un millier de chambres rien qu'a Bamako. De
plus, Sambou est a « tu et a toi » avec le ministre du
Tourisme.

Pour un expatrié, créer une société est beaucoup
moins contraignant qu'en France.

Chez nous il faut courir les administrations.

D'abord créer les statuts, ouvrir un compte bancaire,
déposer le capital.

Puis, avec l'attestation bancaire, aller faire enregistrer
les statuts aux impots, ensuite demander le Kbis au
greffe de la chambre de commerce, enfin faire
paraitre la création de cette société dans un journal
d'annonces légales du siege de la société.
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Vois-tu Bill, non seulement cela a un colt non
négligeable car a chaque étape tu payes, mais dans
le meilleur des cas ca te prend deux bons mois.

Ici, ils ont une sorte de guichet unique et c'est un
notaire qui s'occupe de tout. En 48 heures tout est
réglé. Bien entendu, tu regles les honoraires du
notaire, et ensuite tu ouvres ton compte bancaire.

lls souhaitent que les étrangers investissent, créent
de la richesse. lls ont tout compris.

Demain, je dois rencontrer Salia, un homme qui
possede un batiment qu'il est en train de transformer
en école, elle aussi spécialisée dans I'enseignement
hotelier. Je pense que nous pourrons déboucher sur
un partenariat.

Nous devons aussi déjeuner avec un certain N'Diaye
Ibrahima, il est député et tres influent.

C'est fou comme en 48 heures j'ai pu avancer et
commencer a me faire des relations. Tout cela grace
a une rencontre, a des retrouvalilles.

Tu vois Bill, je te l'ai toujours dit, le hasard n'existe
pas, seul le destin et la providence conduisent
I'hnomme.

Je commence a revivre. Ca bouge. J'ai des projets.
Le chemin n'existe pas mais on le fait en marchant.
Tiens, il va falloir que j'achete une voiture.
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J'ai déjeuné avec Salia, un Traoré, c'est important les
noms de famille car, comme en Inde, il existe des
castes, une hiérarchie. En haut les nobles, puis les
corporations, enfin les roturiers, la plebe. De plus il
existe des liens de suzerains a vassaux entre les
familles. On appelle ¢a le cousinage. Il faut y faire trés
attention et surtout en connaitre les codes. Il va falloir
que j'apprenne, de facon a ne jamais faire d'impair.

Salia occupe une grande maison qui, en fait,
appartient a sa tante. Il lui paye un loyer et va la
décliner en école hbteliere avec restaurant et cuisine
pédagogiques. Trois salles de cours et des dépen-
dances.

Ce ne sera pas fonctionnel comme peuvent étre les
écoles francaises, mais elle aura le mérite d'étre
actuellement la seule existante et, de plus, elle est
tres bien placée a ACI 2000.

Nous avons conclu un accord. Je garde mon siege
social a la maison, Cité Farako, et j'utilise une partie
de ses locaux au grés des formations contre une
location a définir en fonction des besoins.

Ce partenariat m'arrange car il m'évite les inves-
tissements de la location et de la transformation de
locaux. De plus, en concrétisant au coup par coup, je
n‘ai de frais que si je travalille.

Nous signons demain et faisons enregistrer le
protocole d'accord devant notaire.
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- Cay est Bill je suis patrti, cette fois c'est bon. Je vais
revivre.

Que me reste-t-il a faire ? A mettre en place des
référentiels de formation, a trouver des enseignants
vacataires payés a I'heure de formation et surtout a
trouver des clients.

Ca va m'occuper tout cela !

- Bill, Bill, j'ai acheté une voiture !

C'est pas une voiture, c'est un vrai camion. Sambou
m'a présenté un mécano, son meécano, il s'appelle
Raffa; en fait c'est le diminutif de Raphaél, un
Chrétien, et oui, il y en a au Mali, d'ailleurs il y a une
tres belle cathédrale en centre ville.

Raffa doit bien mesurer deux meétres, il est épais
comme un feuille de papier, mais il a l'air solide,
noueux, nerveux, efficace.

Il a passé deux ou trois coups de téléphone et j'ai vu
arriver des vendeurs.

Raffa savait qu'il aurait la voiture que j'achetais a
I'entretien alors il a eu intérét a me faire faire une
bonne affaire.

Une Toyota Land Cruiser huit cylindres, pas trop de
kilométres, vert anglais.
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Elle a I'air de tourner comme une montre, Raffa me I'a
garantie. Pas cadeau la béte, mais enfin avec les
activités que je vais avaoir, je ne peux plus me déplacer
en taxi, il me faut mon autonomie.

Sur la recommandation de Michel, le Président de
I'UMP locale, que Sambou m'a présente, je rencontre
Patrice, homme jeune, environ la trentaine, il travaille
a mi-temps au service formation du Consulat Général
de France. Tiens ! J'ignorais qu'il y avait une antenne
formation dans un consulat. || m'explique que c'est
relativement exceptionnel et gu'elles n'existent que
lorsque les consulats sont implantés dans
d'anciennes colonies francaises, comme ici, au
Sénégal, en Cote d'lvoire etc.

Il m'expligue aussi que cette antenne est la pour aider
les binationaux ; des maliens qui ont hérité de la
nationalité francaise de leurs grands-parents de
I'époque coloniale lorsque le Soudan était francais et
que, cette nationalité se transmettant de pere en fils,
iIs ont un passeport francais.

Mon projet a l'air de linterpeller et il s'engage a
m'obtenir un rendez-vous avec le Consul Général.

Le surlendemain, coup de téléphone du Consulat. J'ai
rendez-vous a 11 heures avec le Consul en personne.
Je m'habille en dimanche, saharienne beige, pantalon
bleu pétrole, mocassins blancs, raseé de frais, peigné,
parfumé, fin prét.
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Le parking en face du Consulat réserve quelques
places aux visiteurs. J'en référe au gardien qui me
laisse passer en me donnant de I'Excellence. Je n'en
reviens pas, voila qu'ils m'appellent Excellence
maintenant.

Je satisfais aux formalités d'entrée dans le consulat.
C'est pire que d'entrer a Fort Knox.

Enfin me voila dans les murs, je retrouve Patrice qui
me conduit au bureau du Consul, je suis dans mes
petits souliers.

En fait ce grand bonhomme d'une cinquantaine
d'années bien tassées est parfaitement courtois, il me
fait assoir, m'offre méme un café. Patrice assiste a
I'entretien.

Je deéballe ma marchandise. Il écoute et pose de
temps en temps des questions, fort pertinentes du
reste. J'explique, jessaie d'étre le plus précis
possible. L'entretien a duré une bonne heure.

J'apprends qu'ils ont un réel probleme avec les
binationaux, car comme ces derniers possedent un
passeport francais, a tout moment ils peuvent prendre
un billet d’avion et arriver a Charles de Gaulle, sans
un sou, avec juste un contact dans la famille, et
surtout venir grossir les rangs de pble emploi, sans
formation, sans emploi, mais bénéficiant de toute la
panoplie des aides sociales accordées a tout francais
lorsqu'il réside dans I'hexagone.
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Le gouvernement pense qu'il serait préférable de leur
donner une formation qui leur permettrait de les fixer
professionnellement sur place. lls sont trés attachés
a la famille et de ce fait n'auront plus l'envie de
s'expatrier dans l'objectif de subvenir au besoin du
clan.

Et pour ceux qui auraient encore des velléités de
partir, au moins ils seraient formés et pourraient
assez facilement s'insérer sur le sol francais. On
réclame ce genre de personnel, et puis il y a les
saisons. Quoique, un black dans la neige en saison
d'hiver, je n'y crois pas trop.

En quittant le Consul je lui promets de lui fournir sous
huitaine un document complet avec résumé du
référentiel de formation Garcons, Serveuses de
restaurant, CV des formateurs et budget prévisionnel
; Une étude de faisabilité avec aussi le budget
prévisionnel.

En partant il me fait passer par un service ou je me
fais inscrire en tant que francais "résident a
I'étranger”, ce qui me met juridiqguement sous la
coupe du consulat. Cela peut servir en cas de
catastrophes ou autres gateries africaines,

Ainsi ils sont informés et, en cas de rapatriement en
urgence, savent ou me joindre.

Ca me servira plus tard lors du déces de ma maman.
J'ai été prévenu, quatre heures aprés j'ai pu sauter
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dans un avion pour m'occuper des obseques a Aix-
les-Bains. Elle n'est pas partie complétement seule.

Mais c'est pas le tout, maintenant que je me suis
engage, il va falloir que je bosse.
En fait, je n'ai rien de ce que j'ai promis et je n'ai que
huit jours pour monter le dossier.

Jean-Francois vient encore a mon secours, il me
passe des bouquins de technologie sur le travail en
salle de restaurant. Internet m'est aussi d'un grand
secours.

Je contacte BPI, I'éditeur de livres professionnels a
Paris, et commande tout ce qui concerne mon projet.
Il me fait aussi rencontrer un de ses collégues ancien
directeur de la restauration, qui lui aussi a longtemps
travaillé dans I'hétellerie internationale.

Il s'enquiquine a la retraite et le fait de reprendre un
peu d'activité¢ a l'air de I'enthousiasmer. Il me faut
aussi un professeur d'anglais.

Nous travaillons d'arrache pieds jour et nuit, et la
veille de mon rendez-vous avec le consul, le dossier
est ficelé. Jean-Francois I'a vu et me dit qu'il tient la
route.

Trente minutes avant I'heure de mon rendez-vous, je
saute dans le 4 x 4 et me fraie un chemin dans les
embouteillages de la ville. Si les affaires marchent
bien, il faudra que je me trouve un chauffeur, car
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conduire ici reléve de I'exploit. Les Bamakois ont une
vision du code de la route assez surrealiste. En fait,
iIs conduisent au bruit. Ca passe ou ¢a ne passe pas.
Je me dis que guelqu'un qui a conduit a Bamako, peut
ensuite conduire n'importe ou dans le monde.

Le gardien du Parking, qui m'a reconnu, m'accueille
avec un large sourire et me redonne de I'Excellence,
il faudra que je m'y fasse.

Hourra ! j'ai gagné ! Enfin presque. Aval du Consul, le
dossier sera présenté en commission la semaine
prochaine et je suis invité a le défendre.

La commission est paritaire, il y a des chefs d'en-
treprises et aussi des employés de la restauration ;
pour ce qui me concerne, des chefs d'entreprises et
d'autres personnalités de la société civile.

Je vais profiter de ce temps qui m'est imparti pour
peaufiner mon projet.

Je contacte Salia pour lui annoncer la nouvelle tout
en lui faisant comprendre qu'a ce jour rien n'est
définitivement concrétisé, mais que cela pourrait
peut-étre se faire.

La commission s'est super bien passée... Jean-

Francois en faisait partie en tant qu'ancien Directeur
du Sofitel, il ne me l'avait pas dit, le cachotier. Il y avait
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tout ce que la société du business Bamakois compte
de personnalités.

Heureusement que j'ai eu la présence d'esprit de me
faire faire des cartes de visites. Institut Francais de
Formation avec un discret liseré bleu blanc rouge. Ca
jette. Dossier accepté.

Nous démarrons premiere semaine de juillet. Cing
mois de formation en alternance : Centre de formation
| entreprises.

Ce principe de l'alternance a énormément plu, je crois
méme que c'est ce qui a emporté la décision.

Il nous reste un mois pour finaliser |'affaire et surtout
sélectionner les quatorze stagiaires.

Je fonce chez Salia.

- Bill, je tai dit: «il faut que je me trouve un
chauffeur ».

D'abord les embouteillages sont un véritable
cauchemar et de plus pour trouver une place pour se
garer en centre ville, cela releve de I'exploit. Avec un
chauffeur qui me déposerait sur mes lieux de rendez-
vous et reviendrait me rechercher, je pourrais gagner
un temps fou.

De plus, j'envisage de lui faire porter deux casquettes.
Chauffeur et gardien, il logera ici, je vais faire
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ameénager le local gardien avec douche, toilettes,
carrelage et tout ce qu'il faut pour qu'il puisse y vivre
décemment.

Salia m'a fait rencontrer 4 ou 5 jeunes hommes.

L'un a particulierement retenu mon attention. Il a été
chauffeur de Sotramas.

Les Sotramas sont les mini-bus qui sillonnent la ville
et méme les banlieues. De 15 a 20 personnes
s'entassent en permanence les unes sur les autres.
Le transport n'est pas cher, et pour étre rentable ils
doivent charger un maximum. Avec la chaleur, je ne
te dis pas l'odeur.

lls sont trois pour I'exploitation de chaque bus. Le
chauffeur, I'américain qui héle, racole et encaisse les
clients et I'apprenti qui s'occupe de l'entretien et des
ennuis mécaniques de I'engin.

Compte tenu de l'age, du peu d'entretien et de
I'exploitation  outranciere des véhicules, les
crevaisons et autres désagrément mécaniques sont
courants.

Folklores, ces bus sont souvent décorés de graffitis
traduisant |'état d'esprit de I'équipage.” Midou la
science, toujours présent" ou " Mamadou coeur
courage et volonté" ou encore "Joseph a la grace de
Dieu”, Celui-la, ce n'est pas un musulman, il est
chrétien.
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Je vais retenir Kassim, c'est un Keita, famille noble et
fiere.

Il est grand, assez beau garcon, a l'air tres dégourdi,
I'expérience Sotrama lui aura servi. Je vais le payer
au dessus du tarif habituel. Je pense que de ce fait il
sera sérieux.

Il démarrera Lundi.

Aujourd'hui, retour au Consulat pour la sélection des
stagiaires. Patrice en a convoqué environ 80, tous
franco-maliens, chémeurs et affichant un niveau
scolaire équivalent a une troisieme de chez nous.
Nous ne pouvons pas étre exigeants.

Le consul a fait venir une psychologue du travail, elle
s'occupe de l'antenne formation du Consulat francais
a Dakar. Elle travaillait pour un centre de formation
national francais avant d'épouser un Sénégalais.
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Elle nous sera d'une grande utilité. D'abord une petite
batterie de tests, puis un entretien individuel et
ensuite un passage devant un jury d'admission
réunissant des professionnels, les formateurs et moi-
méme.

Les tests passés, nous avons déja 51 recalés. lls
affichaient tous un niveau troisieme et je suis surpris
de découvrir que certains ne savent pas faire une
soustraction ou une division. D'autres sont incapables
de conjuguer les verbes étre et avoir au futur, au
conditionnel ou au passé composé. C'est quoi ce
niveau troisieme.

Sandrine et Patrice m'apprennent qu'en Afrique, ily a
le déclaratif et la réalité des choses. Il faudra que je
m'y fasse.

Les entretiens avec la psycho commencent, il reste
29 postulants a raison d'un quart d'heure par
entretien, cela va lui prendre deux jours. Je décide de

rentrer.

Le lendemain je me présente a 17 heures. Sandrine
vient de terminer, elle a I'air crevé ; Je la comprends.
- Alors Sandrine?

- Ecoute j'en ai gardé dix neuf. lls me paraissent avoir
la moelle, maintenant il faut voir ce que le jury va en
penser. Moi j'ai surtout essayé de sonder les réelles
motivations, le jury lui, devra appréhender s'ils
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correspondent a une progression de carriere et s'ils
ne vont pas lacher en fin de formation, car les
chasseurs de formations ca existe.

Il nous reste a voir les 19 pour n'en retenir que 14.
Nous verrons ¢ca demain.

Nous les recevons a partir de 8 heures, il faut qu'ils
apprennent a se lever t6ét.

Nous établissons quelques criteres de sélections :
présentation, élocution, disponibilité, ponctualité,
situation familiale, aptitudes physiques, projection
dans le temps.

16 heures, je suis sur les genoux, les collegues aussi.
C'est un boulot ces entretiens.

Nous avons nos 14 stagiaires potentiels plus une, la
derniere a étre passée. Nous avions déja les
quatorze, mais elle nous a unanimement tapé dans
I'ceil la minette. Jolie, avenante, présentation
excellente, une certaine faconde, pas béte la petite
Bintou. On la garde, tant pis, ils seront 15. Le
financement n'est que pour 14, mais peut é&tre l'un
d'entre-eux ne se présentera pas a l'ouverture de la
formation ; Ou bien aurons-nous de la perte en cours
formation. L'abandon de stage c¢a existe.

Je suis creve, la formation a débuté depuis dix jours
et je cours les restaurants et hotels de la ville dignes
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de ce nom, afin de trouver un stage en entreprise
pour chacun de mes 15 "pinpins".

Pas évident. Pour les responsables d'exploitation,
c'est tout nouveau.

La encore il faut faire de la pédagogie : expliquer,
rassurer, conforter, créer un climat de confiance.
Avec certains ¢a passe tres bien, malheureusement
avec d'autres c'est beaucoup plus difficile. Surtout
lorsque I'on développe le c6té formatif de ce stage.
Les convaincre qu'il ne peuvent pas utiliser ces
stagiaires comme des "bonnes a tout faire" mais qu'ils
doivent intervenir en tant qu'entreprise citoyenne,
gu'ils doivent eux aussi s'investir dans la formation,
gu'ils n'en retireront que du bénéfice, eux qui se
plaignent a longueur d'entretien ne n'avoir pas de
personnel formé, les écoles hotelieres n'existant pas.
Seulement voila, la résistance au changement ca
existe, surtout lorsque l'on développe des idées
nouvelles.

A part cela, tout va bien, mes profs sont bons,
compétents, quoique pas trop habitués aux méthodes
pédagogiques modernes.

lls sont plus axés sur les cours magistraux, que sur la
pédagogie participative, modulaire, séquentielle,
auto-évaluative, en travail de sous groupe et en jeux
de role.
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Le soir apres les cours c'est moi qui me transforme en
professeur pour faire passer les messages. Mais ca
vient, ils vont s'y mettre.

Dans trois semaines les stages en entreprises vont
démarrer et entre deux visites aux stagiaires sur le
lieu de travail, nous améliorerons la technique.

Trois semaines dans les meilleurs restaurants et
hotels de Bamako : Le Salam, le Grand hotel, le
Mandé, le Monté Cristo, Chez Thierry, le Loft, enfin
tout ce que la ville compte de valable sur le plan
structure hoételiére et restauration. Les stagiaires sont
enchantés. Certains n'étaient jamais entrés dans ce
genre d'établissement. Ca été un choc pour tous. Le
luxe, la clientele, les prix des menus, les techniques
de travail en salle. lls sont préts pour pratiquer au
restaurant pedagogique.

L&, les formateurs peaufineront les gestes et la tenue,
la prise de commande au client.

Si nous continuons sur cette lancée je pense que fin
novembre nous aurons des futurs professionnels
présentables et préts a I'embauche. Ce qui est le but.

Nous sommes dans les Jardins de I'Ambassade de
France. L'ambassadeur a bien fait les choses.

Le staff a installé un chapiteau sous lequel ils ont
dressé un buffet digne de "Lucullus”.
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Tout ce que compte Bamako de personnalités est
présent, ainsi que les journalistes de la presse écrite
et de la télé.

Mes stagiaires sont beaux comme des astres :

. Pantalons et chaussures noires, chemises et vestes
blanches pour les garcons.

. Jupes bleu-marine et chemisiers blancs pour les
filles. Elles sont coquettes, coiffées et maquillées a la
perfection. Certaines sont tres belles.

Nous ne sommes pas peu fiers, moi, Salia et les
formateurs, de cette premiere promotion.

A 13 heures Monsieur 'Ambassadeur et le Consul
Général de France remettent les certificats siglés de
L'institut Francais de Formation et du drapeau bleu
blanc rouge. Le Consul et moi-méme les avons
cosignes.

L'Ambassadeur fait un petit discours dans lequel il
salut cette initiative de formation professionnelle
permettant de professionnaliser des jeunes et de les
insérer sur le marché professionnel.

Certains stagiaires sont tellement émus que je vois
perler quelques larmes. lls ont tous un emploi
derriere. C'est gagne.

Sil'on m'avait dit cela il y a quelques mois, lorsque de
cette conversation avec Jean-Frangois est née cette
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idée de centre de formation, bien entendu je n'y aurais
pas cru.

Evidemment, ¢a ne s'est pas fait tout seul, mais je ne
garderai que les bons souvenirs.

Nous sommes maintenant sous le chapiteau et
faisons honneur au banquet.

Les journalistes m'interrogent, font des photos. J'ai
I'impression que demain je serai le "toubab” le plus
célebre de Bamako.

Kassim, mon fidéle chauffeur, majordome, homme de
confiance est fier de son patron, il ne me lache plus
d'une semelle, espérant certainement étre sur les
photos.

En rentrant il me faudra raconter tout cela a mon Bill
adore.

*

Cela fait dix jours que la formation est terminée et je
dois penser a l'avenir, mais en attendant, je suis a
I'aéroport de Sénou, situé a quelques 30 kilometres
du centre de Bamako.

J'attends mon vieux copain Bernard. Il y a quinze
jours il m'a passé un coup de fil :

- As-tu une chambre, j'ai besoin de décompressé, je
viens passer une huitaine.

Je n'ai pas posé de question. J'étais au comble de la
joie. Nous ne nous sommes pas revus depuis des
années, mais nous étions tres complices, dans une
autre vie.

100



Et voila, je I'apercois dans la cohue de la queue, a la
réception des bagages. Il doit mesurer un 1,85 métre
et il n'a pas trop changé, peut-étre un peu épaissi,
toujours cette coupe de cheveux léonine, ils ont
blanchi, les miens aussi. Il doit avoir 10 ou 15 ans de
moins que moi.

Grace a un sésame que m'a procure le Consulat de
France jarrive a l'extirper de la foule. Kassim
s'occupe des bagages.

Dans la voiture, sur le chemin du retour, nous
commengons une conversation qui se terminera tard
dans la nuit. La bouteille de whisky en prend un
Sérieux coup.

J'apprendrai qu'avec son épouse, que j'ai rencontrée
au début de leur mariage, ¢ca ne marche pas trop. Que
son meétier d'avocat d'affaires est particu-lierement
prenant. Qu'il n'a pas de temps pour lui. En fait, je le
trouve assez mal dans sa peau.

Nous partons sur Kati, il est dix heures. C'est le jour
du marché et il va y avoir un monde phénomeénal. En
effet, ce marché est I'un des plus importants de la
région et draine une clientéle monstre, venue de
toutes les bourgades avoisinantes.
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Kati n'est pas loin de la Cité Farako, nous y sommes
en une demi-heure. Kassim nous laisse a I'entrée du
marché. Nous nous retrouverons dans deux heures,
il prend la voiture en charge. Heureusement, car les
places pour se garer sont plus que rares.

Kati est une ville importante dont I'essor est surtout
basé sur son aura militaire. En effet, le camp militaire
"Soudiata" abrite le Prytanée militaire qui forme
environ 300 militaires et officiers.

On y trouve aussi I'école des enfants de troupe et
jusqu'en 1980 [I'école militaire inter-armée qui,
ensuite, a été décentralisée a Koulikoro.

Le lycée Mamby Sidibé accueille aussi environ 1100
étudiants. On le voit, cette ville est d'une importance
considérable sur le plan économique.

Avant de pénétrer dans le marché, nous faisons un
tour de ville. Bernard est stupéfait de voir les
enseignes en genéral et plus particulierement celles
des gens de sa profession: avocats, notaires,
huissiers. Il mitraille de photos. L'ancien cinéma a ciel
ouvert, "drive in" avant I'heure, est particulierement
exotique.

Nous voici au marché, les échoppes regorgent des
produits les plus incroyables : des Iégumes, l'igname,
la patate douce, le manioc, des piments de toutes
sortes et particulierement traitres, des herbes fraiches
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embaumantes, du beurre de karité que les femmes
utilisent en produit cosmétique pour la peau et les
cheveux, du beurre de cacahuetes qui, lui, est utilisé
en cuisine pour confectionner des sauces spéciales
en accompagnement de riz, du bissap, fleurs
séchées d'ibiscus avec laguelle on confec-tionne une
boisson tres agréable.

Les boucheries hallal regorgent de morceaux de
viandes, taillés a la machette, au dessus desquelles
des escadres de grosses mouches bleues tournent
jusqu'a se gorger de sang.

Des poissonneries avec le capitaine, le poisson roi du
fleuve Niger, du tilapia et d'autres encore dont les
noms sont inconnus en Europe.

Toutes ces echoppes feraient se dresser les cheveux
sur la téte a n'importe quel inspecteur des services
d'hygiéne francais. Ici, ca ne choque personne. A
priori tous les consommateurs se portent bien.

On trouve aussi des tissus bayadéres aux couleurs
chatoyantes, des bogolans, des pagnes, des perles
de pacaotille, des bijoux fantaisies, des colifichets de
toutes sortes.

Ce marché est superbement coloré et il s'en dégage
des odeurs qu'on ne retrouve que dans les marchés
africains.
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Rien ne peut préparer au grouillement des sens, des
couleurs, des odeurs.

Au début on est subjugué et on tombe a la renverse.
Mais on plonge dedans, on prend la dimension de
I'absolu. C'est un monde différent. Le défi est de
s'épanouir. On se rend compte que la lumiéere, les
couleurs et la maniere qu'ont les yeux de voir la vie
devient un privilege. Nous ne sommes plus dans un
décor.

Bernard est subjugué. Il photographie, discute avec
tous les vendeurs et vendeuses, papillonne, virevolte.
Au bout de deux heures il commence a fatiguer.
Nous rentrons. Vite la clim et surtout un grand pastis
glacons, peut étre deux.

Zoubida, je l'ai surnommée Zoubida, la petite
cuisiniere, bonne, que j'ai embauchée, nous a
préparé un riz au gras avec du capitaine. Superbe.
Je décrete une sieste obligatoire.

Ce soir ce sera Bamako by night.

Nous arrivons rue Princesse vers 23 heures.

Premiere halte a la Terrasse au premier étage, un
immense bar central en fer a cheval, derriére lequel
se regroupe un essaim de serveuses toutes plus
jolies, souriantes et accortes les unes que les autres.
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Je n'arrive plus a tenir mon Bernard, il me fait penser
a une gosse dans un magasin de jouets a Noél.

Je lui explique la stratégie que j'ai mise au point.
Discuter avec les "Mangalanies" sans démarchage
sérieux, les faire rire, surtout les faire rire, simplement
pour qu’elles se souviennent de nous. Vers une heure
du matin, retourner se coucher, et revenir, s'installer
au bar le Relax a l'ouverture vers six heures trente.
Les boites ferment vers cinq heures, le temps de
ranger, nettoyer et de se changer les filles sortent
vers cette heure la. Elles sont parfois accompagnées
par des copines clientes qui ne se sont pas fait
embarquer. Elles viennent prendre un petit déjeuner
avant de rentrer.

C'est le moment de ferrer la proie. Reposé, de frais
rase, parfumé, elles reconnaissent le client qu'elles
avaient déja remarqué en début de soirée. La
conversation s'engage.

Il est bien rare de rentrer bredouille.

Nous allons appater et poser nos hamecons. Apres la
Terrasse, le Blabla, puis le Star Night et nous
terminons par le Byblos.

Ce serait bien surprenant qu'avec toutes ces prises
de contact nous rentrions bredouille demain matin.

Le surlendemain, car il a fallu se reposer de notre

journée de chasse, nous mettons un planning en
route. Visite de Bamako et de ses environs:
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Koulikoro, Ségou et Djenné si nous avons le temps.
Une semaine c'est court.

Nous partons a 9 heures, sachant que méme si les
240 kilométres qui nous séparent de Ségou ne sont
pas une distance trés longue, en fonction de I'état du
bitume, cela peut prendre... un certain temps.

Ségou est en direction de I'Est soit vers I'Algérie, soit
vers le Niger. C'est une ville située sur le fleuve Niger,
d'environ 130 000 habitants.

En janvier, tous les ans, le "Festival sur le Niger" attire
des dizaines de milliers de visiteurs et injecte ainsi de
1 milliard et demi a 2 milliards de FCFA dans
I'économie locale.

Les premiers habitants étaient des "Bozo", une ethnie
de pécheurs, puis arriverent les "Soninkés", puis les
"Malinkés" et enfin les "Bambaras".

A une petite dizaine de kilometres de Ségou, sur la
gauche nous nous arrétons au village de Seékoro.
J'ai une recommandation d'une stagiaire qui prétend
étre la petite fille du Dougoutiki, le Chef de village, qui
est l'arriere, arriére, arriere, je ne sais combien de
fois, petit fils de Biton Coulibaly, roi du royaume
Bambara de 1712 a 1755 année de sa mort.

Mamary Coulibaly nait vers 1689 a Sékoro.

Il prend le titre de Biton, en peul fils du Ton. Le Ton
étant une association égalitaire de jeunes chasseurs
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de mémes ages. Il les professionnalise et en fait une
armeée.

Il étend ainsi progressivement les limites du Royaume
Bambara de Bamako a Tombouctou.

A son déces, vient la dynastie des Diaras avec
Monzon Diara qui portera le royaume de Ségou a son
apogeée.

A l'arrivée, devant le village, nous sommes arrétes et
on nous fait comprendre que nous devrons laisser le
4 x 4 et continuer a pieds.

Kassim palabre et miracle nous sommes invités a
remonter dans la voiture et a suivre notre guide qui
nous ouvre le chemin sur des pistes qui nécessitent
toute la virtuosité de conducteur de Kassim. Le
sésame de ma stagiaire a fonctionné.

Nous sommes accueillis devant la case du Chef par
une de ses nombreuses €pouses.

Elle nous invite a entrer. Le chef a déja été prévenu,
il nous attend drapé dans sa dignité et dans un
boubou qui n'a jamais du voir la lessive de toute sa
vie de boubou.

Nous nous asseyons, Bernard a ma droite et Kassim
a ma gauche, et jattaque la litanie des
remerciements, salutations et autres interrogations
sur la santé de sa famille. Kassim traduit.

Le Dougoutiki répond avec tellement de courtoisie
que cela lui prend environ un bon quart d'heure.
Comme je ne comprends rien, je me demande ce
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gu'ils peuvent se raconter Kassim et lui, du fait qu'ils
ne se connaissent pas.

Enfin les salamalecs prennent fin. Le Chef a délégué
le réle de guide pour la visite du village a sa deuxiéme
épouse. |l parait que c'est un grand honneur qu'il nous
fait.

Nous déambulons a travers des ruelles tortueuses, en
pentes, semées d'emblches. Je défie toute
européenne de visiter avec des escarpins, surtout
s'ils sont a talons aiguilles.

Nous avons droit a la tombe de Biton, a la mosquée
des hommes, a la mosquée de la meére de Biton, au
palais de Biton, a l'arbre a palabres. Enfin tout ce qui
fait la fierté de ce village. Pas mal, mais on est loin de
Versailles, tres loin méme.

Nous revenons a la case du Chef, qui reprend ces
palabres avec Kassim,

Je fais signe a ce dernier que nous commengons a
fatiguer, il me dit a l'oreille de glisser quelques billets
au Chef, je me disais aussi... Je m'exécute et comme
par enchantement les conciliabules cessent. Ouf, je
creve de faim, et de soif !

Nous filons sur Ségou, il est presque 14 heures,
espérons gue nous trouverons une cantine.

Dans un guide ils recommandent I'hGtel Djoliba. Nous
y sommes. Une vénérable allemande nous accueille,
j'apprendrai que c'est la patronne. Pas de probleme
nous pouvons encore déjeuner. Nous sommes sous
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la paillotte dans la cour intérieure de I'hotel. Sympa, il
y régne une certaine fraicheur.

Capitaine grillé. Une chair ferme. La béte peut faire
jusqu'a trois ou quatre kilos, en sachant que dans ces
cas la on en tire des filets, qui poélés avec des
bananes et des tomates grillés sont absolument
délicieux.

Nous dégustons aussi d'excellentes brochettes de
boeuf. A 16 heures, repus et sur la recommandation
de la patronne, nous traversons le Niger sur une
pinasse et dix minutes apres nous nous retrouvons de
I'autre c6té du fleuve, au Jacana.

C'est un camp de chasse. Le patron, Jean-Claude, un
vieux crabe-tambour, nous accueille verre de pastis a
la main. A cette époque de I'année, nous sommes ses
seuls clients. Une énorme paillotte sur pilotis,
avanceée sur le fleuve fait office de restaurant. Nous
sommes accoudés au bar, et entamons un apéritif qui
se prolongera suffisamment tard, pour que nous
décidions de diner la et aussi d'y passer la nuit.
Kassim reprend une pinasse et rejoint la voiture sur
l'autre berge, dans laquelle il dormira, siége en
couchette.

La soirée est mémorable, Jean-Claude, le patron, est
d'autant plus bavard qu'il aligne les pastis. Ses
histoires de chasse sont assez surprenantes. Nous
apprenons qu'il a une clientéle tres aisée qui vient du
monde entier.
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Enfin, nous passons a table, il était temps, je
commence a bégayer. Bernard aussi. Les paillottes
nous attendent pour dormir, demain est un autre jour.
Je suis surpris, le réveil n'est pas aussi laborieux que
les libations de la veille auraient pu le laisser craindre.
Une bonne douche froide et petit déjeuner au
restaurant sur le Djoliba.

Kassim arrive. Jean-Claude met un 4 x 4 a notre
disposition et nous allons au village des potiéres, a
Kalabougou. Car ce sont les femmes qui travaillent,
et donnent ainsi a I'économie locale ses lettres de
noblesses.

Ces poteries d'un rouge carmin trés spécifique sont
vendues dans tout le Mali et méme au dela des
frontiéres.

Les femmes foulent la terre aux pieds et tournent les
poteries par boudins de terre successifs agglomérés
uniquement par le travail des mains et de I'eau.
Ensuite les hommes apportent la paille sous laquelle
seront positionnées les poteries qui seront ainsi cuites
non pas au four mais a ciel ouvert. La cuisson a lieu
une fois par semaine et le lundi les poteries sont
acheminées par pinasses tout le long du Niger.

Nous sommes accueillis par les enfants qui se battent
pour devenir notre guide. Nous distribuons ce qu'ils
appellent des petits "jetons" Ce sont des piécettes de
50 francs CFA.
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L'un d'entre eux émerge de la mélée. Ce sera lui notre
guide. Comme hier matin, nous sommes trés bien
accueillis. Kassim en tant que Keita, famille noble,
est un atout dans nos pérégrinations.

La visite terminée, nous avons droit au traditionnel
bakchich au chef. Nous repartons avec de trés belles
assiettes creuses en terre.

De retour a Sagou, nous flanons dans les avenues
bordées de maisons coloniales, qui, malheu-
reusement, sont en mauvais état, mais qui
réhabilitées seraient magnifigues. Dommage que
I'Etat ou les collectivités ne se penchent pas sur le
probléeme.

Bernard, dans son délire existentiel, nous annonce
qu'il va se porter acquéreur de I'une d'entre elles. Je
souris, j'ai I'hnabitude ; déja a Bamako il voulait acheter
“Le Lido", une ancienne boite de nuit sur la route de
Kati. Ensuite, c'était une maison dans la Cité Farako.
En fait, il nous fait des crises de conscience post-
colonialiste et n‘a pas bien compris qu'en 50 ans les
choses ont bien change.

Sur la route du retour, nous passons devant les
boucheries a ciel ouvert. Des demi-quartiers de bétes
pendent a des crochets. Les mouches pullulent et les
chiens assis sous ces présentoirs attendent
patiemment, on ne sait quelle pitance.

Kassim m'annonce que nous devrions en prendre un
peu pour le diner du soir. Je ne suis pas tres
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enthousiaste, mais aprés tout, bien lavé. En rigolant,
Bernard, qui est descendu se renseigner sur le prix
du kilo, m'annonce qu'il y a une promotion, le boucher
fait deux kilos pour le prix d'un. Comme je m'étonne,
il précise un kilo de viande, un kilo de mouches. Bon,
allez pour un kilo de viande et Inch Allah. Il rapporte
ce précieux butin sanguinolent dans un morceau de
papier kraft. Il a été taillé a la machette sans aucun
respect de la coupe et des morceaux.

Nous rentrons a Farako a la nuit tombeée.

Le reste de la semaine se passe au fil de l'eau,
découverte de la ville et de ses alentours. Nous
retournons faire quelques bordées sur nos terrains de
chasse favoris, et bientot ce sera le retour en France.
Le matin de son départ, il m'annonce qu'il reviendra,
qu'il est tombé raide dingue de I'Afrique.

Le soir nous l'accompagnons a Sénou, l'avion est a
23 heures.

A bient6t Bernard, ma porte te sera toujours ouverte
mon ami.
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Le cinéma en pleine air a Kati
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La tombe e Biton




Le camp Jacana

Pirogue pour traverser le Djoiiba

116



=y

(it

Devant les poteries

La bocheie
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- Bill, Bill, écoute !
Mais qu'est-ce gu'il a a hurler comme ca Marcel, il a
fait une over dose de pastis ou quoi !

- Bill écoute moi, j'ai rencontré une fille.

- Tu as rencontré une fille ! mais tu en rencontres tous
les soirs.

- Oui mais celle 14, c'est pas pareil, laisse-moi te
raconter.

J'étais a la Terrasse avec Pierre, tu sais le directeur
de la Résidence Konaté. Au bar, on buvait un petit
pastaga bien mérité apres la journée de boulot. A
cette heure 13, il n'y a pas grand monde et tout d'un
coup, un laché de "Mangalanies". Elles devaient étre
cing ou six. Elles s'assoient a une table, et j'en vois
une qui s'approche de Pierre et I'embrasse.

Il me la présente : Fatimata, elle a travaillé en peu
pour moi en tant que femme de chambre, mais elle a
démissionné pour créer son petit commerce de Bazin.

Nous discutons et j'apprends qu'elle est Guinéenne
de Conakry. Qu'au déces de son papa, la belle-mere
n'a pas été tendre avec elle. Qu'il regne dans son
pays une instabilité politique effarante.

En effet, le pays passe allégrement de la dictature a
un régime militaire et d'un régime militaire a une
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fausse démocratie en moins de temps qu'il n'en faut
pour le dire. Le climat d'insécurité est absolu,
I'économie est moribonde, c'est un régime de terreur.
Elle a préféré fuir et s'installer au Mali.

Apres le court passage chez Pierre elle a en effet créé
ce négoce de Bazin.

Elle achete les meilleures piéces de coton damasse
en provenance des Pays-Bas.

Elle les fait teindre avec des colorants naturels
comme l'indigo, puis elle les donne a un frappeur de
basin qui les enduit de gomme arabique, les tape sur
un billot jusqu'a obtenir une rigidité proche du carton.
Ces pieces sont ensuite données a des tailleurs qui
les transforment en "boubous riches", qui seront
brodés par des sénégalais passés maitre dans cette
discipline.

Ces boubous seront portés aussi bien par les femmes
que par les hommes lors des grandes cérémonies.
ATT, le président de la République malienne, en
possede une collection impressionnante.

Lorsque cette transformation est terminée, elle
charge un taxi brousse et livre sur Conakry, ou une
cousine écoule la marchandise.

En effet, elle ne veut plus rester en Guinée et n'y
séjourne gue pour ses transferts.

Avec tous les frais, cela ne lui rapporte pas une
fortune, mais lui permet de vivre. Pour un gros
rapport, il faudrait le faire a grande échelle, et la, c'est

119



une autre organisation, ainsi qu'une mise de fonds
Importante.

- Bref Bill, nous avons pas mal discuté, jai trouvé
cette jeune femme intéressante, courageuse, et claire
dans sa téte. Ca change de toutes ces petites fofolles
superficielles qui ne pensent que mode, maquillage,
bijoux, et surtout comment trouver un Toubab avec
carte bancaire gold pour subvenir a leurs besoins.

Nous sommes convenus de nous revoir demain.

Une quinzaine de jour passent, je revois Fatimata
presque tous les jours, une complicité s'est établie
entre nous. Elle me plait bien cette jeune femme
méme si elle a 30 ans de moins que moi, surtout si a
elle trente ans de moins que moi..

Nous sommes en avril et il fait une chaleur a mourir.

Mes formations se terminent et je décide de rentrer
un peu en France.

Je posséde un appartement a Perpignan, une voiture
au garage, je vais en profiter pour voir ma maman, qui
aprés deux AVC est en gériatrie a I'h6pital d'Aix-les-
Bains. La pauvre elle a une fin de vie bien pénible,
elle qui avait toujours brillé de mille feux. Je suis triste
de la voir ainsi. Jai méme pensé la rapatrier a
Bamako, mais les médecins m'en ont dissuade :
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Chaleur, équipements hospitaliers trés anciens et
médecine plus que primaire...

Soudain, il me vient une idée un peu folle. Fatimata
vit avec trois copines dans une chambre non
climatisée, dans un gourbi apres l'ambassade de
Chine sur la route de Koulikoro.

Je serai absent au moins un mois et demi. Je lui
propose de garder ma maison en mon absence, non
pas que je n‘ai pas confiance en Kassim et Zoubida,
mais une présence Oofficielle me parait étre
sécuritaire.

Je lui explique le topo, elle ne le montre pas, mais je
vois que ma proposition lui va droit au coeur. Non
seulement cela lui permet de quitter ses copines
“folles dingues" mais de plus elle apprécie la
confiance que je lui témoigne.

C'est reglé, vers 21 heures elle se joint a Kassim qui

m'amene a l'aéroport. Je serai demain matin a Paris
ensuite vol vers les Pyrénées Orientales.
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Je débarque a l'aéroport de Senou vers 19 heures. Je
suis confronté au comité d'accueil habituel, les
cokxers qui proposent des hoétels pas chers, des
promesses de "bonheur', des taxis "blabla", du
change sous le manteau et tout ce qu'ils peuvent
vendre. Il faut bien vivre.

Au loin, dans la foule, j'apercois Kassim et Fatimata.
Le plus pénible est de récupérer mes bagages et de
passer la douane. Il y a toujours des passe-droits qui
ne font pas la queue, ils connaissent le cousin de la
tante du frére de l'oncle d'un douanier.

Crotte de caniche ! j'ai oublié mon sésame, on ne m'y
reprendra pas.

Enfin, au bout d'une bonne heure j'arrive a m'extirper
de la mélee.

Nous roulons vers Farako, la saison des pluies vient
de commencer, cela se sent, au sens propre du
terme, je trouve qu'il se dégage des effluves
différentes de celles que j'avais I'habitude de sentir a
mon départ, ou bien est-ce que j'ai perdu l'olfactif
africain ?

Demain, je verrai Salia. Je dois remettre en route
d'autres formations dont une avec le FAFPA comme
financeur. Le FAFPA est [I'équivalent de nos
organismes mutualisateurs de fonds dans la cadre de
la formation professionnelle.
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Grace a la publicité faite par le biais de I'Ambassade
de France lors de mon coup d'essai, mais aussi grace
a gquelques bakchichs, j'ai acquis une notoriété qui
m'a permis de me faire valider et d'obtenir un numéro
d'agrément, non seulement aupres du FAFPA mais
aussi auprés du ministére du travail et de la formation.
J'ai bien limpression que je me suis solidement
implanté. Pas mal pour un toubab qui, il y a un an, ne
connaissait personne et n'avait pas pignon sur rue.

Aujourd’hui je suis de toutes les cérémonies et
lorsque Brice Hortefeux vient en visite officielle, je
suis invité dans la résidence personnelle de
I'’Ambassadeur et lui suis présenté comme étant le
francais qui travaille avec la France au Mali dans le
domaine de la formation.

Saperlipopette, je n‘'ose méme plus me regarder les
chevilles, elles ont di enfler.

Mon tissu relationnel s'est considérablement étoffe et
mon carnet d'adresses me permet d'obtenir la
majeure partie de ce que je souhaite. Le tout étant de
savoir a qui octroyer le bakchich, de l'estimer a sa
juste valeur, et toutes les portes s'ouvrent, avec
déférence et courtoisie.

Le lendemain je propose a Fatimata de rester
définitivement a la maison. Elle est jolie, intelligente,
mais pas dans le sens que nous européens donnons
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a l'intelligence. Non, c'est une intelligence intuitive
basée sur un sixieme sens que nous ne possédons
plus, une sorte de réminiscence de lintelligence
reptilienne. Cannibalisés que nous sommes par nos
médias, nos aprioris judéo-chrétiens, nous avons
perdu cette spontanéité qui permet aux africains
d'aller a I'essentiel, sans s'embarrasser de préjuges,
mais entourés de palabres qui, si on les maitrise, sont
tout de méme loin d'étre idiotes et permettent de faire
passer n'importe quelle décision. Comme on dirait en
France, le tout enrobé dans du papier de soie.

Elle n'est pas démonstrative, mais je sens qu'elle est
folle de joie. Cette jeune femme est gentille par
essence méme, et la gentllesse n'est ni la
soumission, ni un renoncement, ni une démission.
Et puis je n'ai plus envie de courir la "mangalanie”

Au fait, vous ai-je expliqué la raison pour laquelle je
les ai surnommeées des "mangalanies” ?

En Bambara, une mangalanie c'est une petite biche
de la brousse.

Les miennes écument le bitume en Djakarta, des 100
centimetres cubes, bruyants, polluants, fabriqués en
Corée, tres abordables au niveau du prix, environ 300
000 francs CFA. Du coup la ville en est engorgée et
comme les utilisateurs font des courses effrénées en
slalomant entre les voitures, le tout sans casque, les
accidents sont nombreux et souvent trés invalidants.
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Encore bien lorsqu'il n'y a pas de morts répandant
leurs cervelles sur la chaussée.

Donc, les accessoires de la mangalanie, c'est non
seulement la jupette, le string, le petit haut dévoilant
le nombril, les talons aiguilles, le maquillage
accrocheur, la coiffure a I'européenne, mais aussi le
Djakarta pétaradant.

Certaines ont méme inscrit leur numéro de téléphone
au creux des reins, comme un tatouage. Elle est pas
belle la vie !

En fait, ces gamines ont fait un pacte avec leurs
corps, elles considérent que leurs culs sont des
ascenseurs sociaux.

Aprés, comment voulez-vous que le pauvre "toubab”
ne tombe pas dans le piege.

Pour moi, terminé et comme tu le dis Bill, il faut bien
faire une fin.

*

Nous voici a nouveau a Senou, nous attendons deux
nouveaux amis que je me suis faits lors de mon
dernier séjour a Perpignan.
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lls m'ont été présentés par Julien un ami commun. lls
sont tous les deux a la retraite et tenaient une
boulangerie je ne sais ou.

J'ai du avoir le malheur de leur dire qu'ils seraient les
bienvenus en Afrique. Les voila qui débarguent.

lls doivent rester une dizaine de jours. Jai fait
déebarrasser mon bureau qui a repris sa destination
initiale, celle d'étre une chambre. Il est vrai que cela
ne m'arrange pas trop, car j'ai deux formations qui
tournent. Mais bon, le Mali est grand, ils vont pouvoir
se balader.

Peut-étre est-ce la une erreur d'appréciation. Le
lendemain avant de partir a la mine, je leur donne tous
les renseignements dont ils peuvent avoir besoin pour
passer un séjour agréable : Adresse de loueurs de
voitures, de l'office de Tourisme HOMATHO. Je leur
indigue les endroits a voir, marchés etc... Je sens
comme un froid.

Lorsque je rentre le soir je retrouve Jean-Charles
scotché devant la TV a regarder un match de football
de la coupe d'Afrique des nations.

En aparté Fatimata me fait savoir qu'ils n'ont pas
bougé de la journée, lui devant la télé et elle a
somnoler.

Je suis un peu surpris, mais je me dis que c'est la
fatigue du voyage. Lorsque je veux regarder la TV
pour avoir les infos francaises, je le vois grimacer
parce que je lui coupe son match.
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Et crotte de Léopard a poils durs ! je suis chez moi,
j'ai tout de méme bien le droit de regarder les infos
devant mon petit pastaga.

Deux jours se passent. lls n‘ont toujours pas bougé,
se laissent nourrir, et des que je rentre j'ai droit a :
"alors ! qu'est-ce qu'on fait ?"

Mais qu'est-ce que c'est que ces pinpins. Je leur ai dit
gue je les accueillerais, mais je n‘ai jamais dit que
j'étais I'annexe de "Voyages sans frontiere" D'autant
plus que j'ai du boulot et que, quand bien méme le
souhaiterais-je, il m'est impossible de me libérer
comme ca.

Et puis, ils m'énervent avec leurs mines de chiens
battus frustrés de ne pas avoir leurs gamelles.

Kadija me dit que je devrais essayer de me libérer un
peu pour les balader.

Dans 48 heures j'ai l'effectif d'une formation qui part
en entreprise, je vais m'arranger avec Salia et les
convoyer en pays Dogons. Je suis trop bon ou trop
con.

Nous quittons Farako au petit jour, car méme si je sais
que nous ne pourrons rallier le Pays Dogon dans la
journée, compte tenu des visites sur la route, il ne
faudra tout de méme pas trainer. Pour le premier jour
du voyage, la feuille de route est la méme que celle
qui avait été établie avec Bernard.
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lIs ont droit & Biton Coulibaly, a la visite de Ségou, au
village des potiéres.

Nous dormons a I'hétel de la Terrasse qui donne sur
le Niger. Ce n'est pas le grand luxe, mais les
chambres sont climatisées. Heureusement, car nous
n‘avons cessé d'entendre Jean-Charles se plaindre
de la chaleur. Pour un ancien boulanger c'est
surprenant, car j'imagine qu'il devait faire chaud dans
le fournil. Je décide de le surnommer « pére
ronchon ».

Le lendemain matin, nous filons sur Mopti
surnommeée la Venise du Mali. A priori ceux qui ont
donné ce surnom a ce cloague immonde n'ont jamais
été a Venise.

Nous arrivons vers midi, en effet j'ai décidé que nous
visiterions Djenné au retour.

Franchement ce port, a mon avis, n'a d'intérét que par
le fait qu'il est le dernier carrefour d'échanges avec le
Nord Mali.

Il est stratégiquement situé au confluent du Niger et
de son affluent le Banni. C'est une ville importante de
115 000 residents ou toutes les ethnies se cotoient :
les pécheurs Bozo bien entendu, qui ravitaillent le
reste du pays en capitaines, (ce succulent poisson
roi du Niger), les Peuls, nomades accompagnant les
troupeaux, les Songhais, les Bambaras, les Dogons
qui sont a la porte de leur territoire, les Marakas et les
Touaregs qui descendent du Nord. Tout ce petit
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monde, se mélange et s'apprécie en respectant les
coutumes et la culture de chacun.

Nous trainons un peu dans les rues, qui du fait des
expositions de montagnes de poissons séchés au
soleil, posés sur des toiles cirées a méme le sol, sont
d'une puanteur qui ferait reculer un vieux bouc.

Les maliens adorent ces poissons séchés. Une fois
Fatimata a essayé de m'en faire goQter. J'ai pourtant
mangé pas mal de choses dans ma vie : du steak de
baleine au Canada, du castor, du bison et méme des
sauterelles grillées au Maroc, mais alors la ! ce truc
infecte qui sent la vieille merde, franchement je n'ai
pas pu.

Nous sommes sollicites par des vendeurs de
colifichets et autres souvenirs bidons. Nous déclinons
ces offres, non sans mal car ils ont des difficultées a
nous situer, il est vrai qu'avec nos deux perpignanais,
couleur Jacob et Delafon, en short, T-shirt et basket
d'une rare discrétion, il est difficile de ne pas les
prendre pour des touristes, voir méme pour des
baufs.

Nous quittons la Venise malienne sans regret, nous
nous dirigeons vers Sévaré a une trentaine de
kilometres, porte du pays Dogon.

Nous roulons depuis une dizaine de minutes lorsque
je percois un léger flottement dans la conduite de
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Kassim. Je suis surpris car c'est un chauffeur hors
paire, de plus il ne boit pas une goute d'alcool...

Je vais pour l'interroger lorsqu'il me dit :

- Patron j'ai un probleme avec la direction, je ne tiens
plus la voiture.

- On va s'arréter Kassim, tu as peut-étre heurté
quelque chose.

Tout le monde descend, on regarde partout, en
dessous, rien d'anormal.

Nous décidons de repartir. Mais la vraiment la voiture
devient quasiment incontrélable.

- Peut-on arriver jusqu'a Sévaré Kassim ?

- Je vais essayer en conduisant tout doucement.

- Vas-y mon grand et imagine que tu convois de la
nitroglycerine.

Tant bien que mal nous arrivons a I'entrée de Sévare,
et par chance nous visualisons un Hétel de brousse.
Je propose un arrét. Nous prenons possession de nos
chambres et Kassim m'informe qu'il va se mettre en
quéte d'un mécano.

Le temps passe et Kassim n'est toujours pas de
retour, nous allons diner Ia.

Onze heures, je préviens la direction de mettre une
chambre chauffeur a la disposition de mon
ordonnance. C'est ainsi que je l'appelle, il se sent
valorisé et monter d'un cran dans I'échelle sociale.
Tout le monde au lit. Demain il fera jour.

Six heures trente, je suis le premier au petit déjeuner.
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Kassim, qui m'a rejoint, m'informe qu'il a fait
remorquer la voiture dans la nuit et que le mécano est
dessus. Il semblerait que ce soit un roulement de
fusée de roue qui ait laché, ou quelque chose comme
cela.

Il pense que la voiture sera préte vers neuf heures.
Quand je pense gqu'en France, un chef d'atelier en
blouse blanche, avec sa valise de diagnostics
informatisée, imbu de sa personne, m'aurait donné
un rendez-vous pour dans quinze jours, et encore
dans le meilleur des cas. Vous imaginez demander a
un mécano francais de bosser la nuit ?

Dix heures, Kassim revient avec le 4 x 4, je passe
payer le mécano. Ce n'est méme pas cher, je me
confond en remerciements et ajoute un billet de dix
mille a la note, pour service rendu. Le type est aux
anges. Dans le rétroviseur je le vois agiter la main.

Nous rallions Bandiagara ou Adama, le guide
recommandé par Touré directeur de 'HOMOTHO
nous attend.

Il faut savoir que les guides sont maintenant
officialisés par un dipléme et qu'il ne faut pas avoir
recours a ceux qui ne sont pas capables de montrer
I'original de leur carte, car il circule de fausses cartes
photocopiées.
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Il nous précede sur son Djakarta et nous amene au
camp du grand Castor, ou le grand Castor en
personne nous attend.

Effectivement, il est grand, tres grand méme, filiforme,
pour ne pas dire maigre, une cinquantaine d'années,
mais un bon sourire avenant.

Nous prenons possession de nos chambres et bien
évidemment le boulanger n'est pas satisfait, pas de
douche dans la chambre ni sanitaire. Je lui explique
gue c'est un camp de brousse, le Club Med c'est autre
chose. Il tord le nez, je commence a avoir I'habitude.
S'il continue comme ¢a, il va se ramasser un bourre-
pif avant de rentrer a la capitale

Je sirote tranquillement mon pastis avec le grand
Castor en attendant le reste de la troupe. Bien que
musulman, il n'en sacrifie pas moins a la boisson
marseillaise avec entrain. Il m'explique un peu les
Dogons et je m'apercois que cet ancien guide est un
véritable puits de science.

lIs sont environs 300 000, arrivés entre le Xlll et le XVI
siecles sur ce plateau qui s'étend du Niger au
Burkina-Faso. Il s'éleve progressivement jusqu'a la
falaise de Bandiagara qui culmine a presque 700
metres sur une longueur de 200 kilomeétres. C'est le
résultat des fonds abyssins et du retrait de la mer qui
occupait toute cette surface.
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Le paysage est grandiose, vertigineux, arboré de
baobabs, tamarins, balanzans et karités

lls vivent paisiblement d'en environ 300 villages de
pisés dressés face a la plaine du Niger, au rythme des
saisons, honorées par des danses rituelles.

La vie des Dogons est imprégnée de mythes venus
du fond des ages. Leur Dieu Créateur est AMMA.

lIs prétendent qu'il aurait lancé des boulettes de terre
dans l'espace ou elles se seraient transformées en
étoiles. Puis il aurait modelé deux poteries blanches,
le soleil et la lune.

Toujours d'aprés leur mythologie, AMMA aurait alors
tiré la terre d'un boudin d'argile. Huit "Nommaos", des
petits génies aux yeux rouges et aux corps verts
seraient nés de cette argile. lls ont donné naissance
aux huit familles qui sont devenues les huit tribus du
peuple Dogons.

Mais ce qui est surprenant et intéressant c'est que les
Dogons affirment que les huit "Nommos" viennent de
Sirius. De plus les grands prétres savent depuis
longtemps que Sirius est accompagnée d'une autre
étoile, Sirius B découverte par les astronautes en
1836 et identifite comme naine blanche en 1915.
Cette étoile met 50 ans pour faire le tour de Sirius et
les Dogons, qui ne connaissaient pas toutes ces
données scientifiques, célebrent depuis toujours la
féte du "Sigui" pour féter cet événement.
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Pour figurer cette étoile, ils ont choisi I'objet le plus
petit dont ils disposent, la variété fonio du millet,
céréale qui constitue leur principale nourriture.

En langue Dogon "Po Tolo" (Sirius B) est minuscule
mais tres lourde.

On sait depuis 1920 que les naines blanches, des
étoiles en train de mourir, bien que petites, ont une
incroyable densité.

Les chefs spirituels que I'on nomme des Hogons, sont
formels :

" Des créatures amphibies ont atterri sur terre il y a
fort longtemps. Elles ont transmis leur savoir a
guelques initiés. Ces créatures, les Nommos, sont les
guides de I'Univers, les peres du genre humain”

Ce qu'il faut admettre c'est que les connaissances
des Dogons en astronomie dépassent largement
leurs capacités d'observation ou de calcul. Ainsi ils
savaient que Jupiter a quatre satellites principaux,
que Saturne a des anneaux, que la terre tourne
autour du Soleil et que les étoiles sont des corps en
mouvement perpétuel.

De qui les Dogons tenaient-ils ce savoir ?

Je lui pose la question mais la, pas de réponse,
d'ailleurs est-ce que quelqu'un a la réponse ?

Puis, comme je m'étonne de la magnificence de son
campement, il m'explique qu'il a fait le guide plus de
30 ans pour de riches clients et clientes, et qu'il y a
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une dizaine d'années l'une d'entre elles, une
suédoise, lui a proposé de le sponsoriser.

Je commence a comprendre pourquoi ce surnom de
grand Castor lui est resté.

Il devait certainement se servir non seulement de ses
connaissances mais aussi de son appendice caudal
pour la plus grande satisfaction de ces dames.
Aprés le déjeuner Adama vient nous chercher pour
notre premiére excursion. Dogon de pére en fils
depuis des générations, il connait particulierement
bien son sujet.

Nous sommes sur le plateau, et nous apercevons des
femmes qui semblent piler quelque chose.

Adama nous demande de ne pas approcher trop pres,
elles seraient effarouchées. Il nous explique qu'elles
pilent des oignons dans des cuvettes naturelles de la
roche afin, une fois presseés, d'en faire des boules de
la taille d'une balle de tennis qu'elles expédieront
ensuite sur tous les marchés de la région, et méme
de Bamako. Ce concentré d'oignons est trés prisé
dans la cuisine des "gastronomes" locaux. Je me
souviens que nous avons vu sur le trajet une
foultitude de champs d'oignons irrigués par un
systéme de rigoles avec vannes d'arrét. Il nous dit que
c'est une partie conséquente de I'économie locale.
Elles répondent trés courtoisement a nos signes
d'amitiés, mais pas moyen de les approcher.

En continuant sur le plateau nous tombons sur un
tracé mystérieux entouré de galet. Cela ressemble un
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peu a un damier, mais avec des traces. Nous
apprenons que c'est le Hogon du village qui trace ce
dessin dans le sable le soir a la nuit tombée et qu'il
vient le lendemain pour interpréter les traces laissées
par le renard dans la nuit.

Dieu de Dieu, ca me parait aussi nebuleux que la
méteo en France. Bon, allons-y pour le renard. Et
gu'est-ce qu'il dit le renard?

Adama nous répond qu'il n'en sait rien et que seul le
Hogon est capable de répondre.

Nous arrivons maintenant devant des grottes, et nous
faisons halte sous un abri sous roche naturelle. Pause
eau fraiche, il était temps, on pourrait se déshydrater
rapidement avec ce 40° sous abri.

Adama nous prévient que nous allons descendre par
une faille naturelle, empierrée sur une longueur
d'environ un kilométre et demi de facon a aller visiter
un village Dogon.

Il est en téte, je le suis, puis les perpignanais et
Fatimata avec Kassim en arriére garde.

Nous attaquons les premiers meétres entre deux
parois rocheuses écartées l'une de l'autre d'environ
deux métres. C'est trés pentu et les pierres plates ont
tendance a rouler sous les pieds, mais c'est faisable.
Heureusement, nous sommes bien chaussés.
Seulement voila, au bout de deux ou trois cent
metres, cela se corse, nous sortons du goulet et
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maintenant nous n'avons plus le rocher que sur notre
gauche.

A droite le vide qui donne sur la plaine du Niger,
magnifique, féériqgue, mais casse gueule, d'autant
plus que c'est de plus en plus pentu et qu'il n'y a rien
pour se rattraper en cas de glissade.

Il s'agit de faire plus que tres attention. Cela me parait
tellement dangereux que je m'inquiete des accidents
aupres d'Adama. Il me répond que dhabitude il
n‘emmene pas les touristes sur ce sentier, mais que
Touré lui a demandé de nous montrer quelque chose
d'inhabituel.

Il est complétement con, ce Touré, a mon retour je
vais aller le voir.

C'est a des situations comme celles-ci que I'on
s'apercoit que l'on n’a rien de commun avec les
bouquetins.

Ca fait une heure que nous frélons la catastrophe,
guand enfin notre guide nous annonce que dans dix
minutes nous arrivons. C'est pas trop tot, je n‘ai plus
un poil de sec.

Il m'explique que les gens du village ou nous allons le
font parfois deux fois par jour et sans probleme.
Grand bien leur fasse !! Je suis tres content pour eux.
Enfin, nous débouchons sur le village. Des enfants
nous attendent en piaillant et caquetant comme des
poules. Tu parles, ils les ont vus arriver de loin les
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Toubabous. lls ne doivent pas en voir souvent. Nous
distribuons quelques piécettes qui déclenchent un
concert de cris et de chants mélés que ne renierait
pas un groupe musical de Rapp de jeunes du 93.
Hard, very hard.

Le Dougoutiki nous attend et comme c'est la tradition,
c'est son epouse qui nous conduit a travers le village.
Comme Jean-Charles n'en loupe jamais une, |l
décréte vouloir absolument acheter une porte de bois
sculptée de grenier Dogon. Le guide lui explique que
cela ne se fait pas, que c'est un peu comme si en
France un touriste voulait repartir avec la porte de sa
cave. Je vous dis qu'il va I'avoir son bourre-pif.

Au bout d’'une heure de palabres interminables avec
les femmes du village, mais ou sont les hommes ?
Adama nous signale que c'est I'heure du retour.
Nous nous répandons en remerciements, accom-
pagnés des traditionnels billets de mille.

Et la! Stupéfaction, Adama nous informe qu'il faut
revenir par le méme chemin que celui que nous avons
pris a l'aller.

Je rouspete un peu et lui demande s'il n'y avait pas
une autre solution, il me répond que si, mais qu'il
aurait fallu laisser Kassim a Bandiagara et qu'il serait
venu nous chercher en voiture par la route au village
suivant a environ 10 kilométres d'ici.

- Mais mon petit Adama, tu aurais pu nous laisser le
choix dans I'option au moment du départ !
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Cay estil boude.

Cette fois Kassim prend la téte suivi par Fatimata, le
guide, les perpignanais et votre serviteur qui ferme la
marche.

Bizarrement, je trouve que la montée est moins
pénible que la descente pendant laquelle, les jambes
demi-fléchies, il fallait tout le temps se freiner et se
retenir en sollicitant les cuisses. La seule qui a l'air de
souffrir, c'est Fatimata qui est tour a tour tirée par
Kassim ou poussée par Adama. Les perpighanais
s'en tirent bien. Du coup j'annule 'option bourre-pif.

Enfin nous débouchons a nouveau sur le plateau. La
nuit ne va tarder a tomber ? Nous rentrons en
rencontrant au loin des femmes qui portent de lourdes
jarres d'eau sur la téte. Elles se découpent en contre
jour sur la ligne dhorizon. Lorsqu'elles nous
apercoivent elles nous font des signes de la main
auxquels nous répondons avec enthousiasme.

Arrivés au campement chacun se précipite sous la
douche froide et réparatrice.

Nous nous retrouvons au bar. Pastis et encore pastis.
Le grand Castor n'en revient pas que nous ayons
pratiqgué la faille. 1l nous en témoigne une certaine
considération. Nous ne sommes plus des touristes
ordinaires. J'ai I'impression que sans nous en rendre
compte, nous avons vécu une sorte d'initiation.

139



Allez dernier pastis, brochettes de boeufs, riz sauce
arachide et dodo.

Le lendemain matin, nous comptons nos cour-batures
et annoncons tout de go a Adama que nous refusons
de vivre une autre journée comme la précédente.
Nous resterons a Bandiagara décréte-t-il. Ouf !

Nous visitons cette bourgade de fond en comble.

Nous avons droit au Punulu, mais que nous ne
voyons que l'extérieur, car il nous est interdit d'y
entrer. En effet cette case circulaire, un peu a
I'extérieur du village, abrite temporairement les
femmes pendant leurs regles, car elles sont
considéerées comme impures pendant cette période et
ne doivent adresser la parole a personne. A la fin de
leur séjour dans le Punulu, elles se purifient le corps
avec de I'nuile de I'arbre "sa" qui répand la fécondité.

Nous voyons aussi la case a palabres des hommes.
Elle se compose de six colonnes de roches naturelles
dressées vers le ciel et sur lesquelles reposent des
fagots de bois accolés en guise de toit. Le toit est trés
bas de facon a ce qu'un homme en colere ne puisse
pas se lever, ce qui est tres malin pour éviter les
disputes.
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Enfin, nous arrivons a la place ou se tient la maison
du Hogon, le prétre du Lebé, ancétre mythique qui
incarne les forces vitales et est représenté par un
serpent.

Sa maison, sacrée, est facilement reconnaissable
avec des colonnes qui toutes ont une signification.
A sa désignation par les sages du village le Hogon est
déshabillé, lave, rasé. Une cérémonie de funérailles
enterre sa vie passée. Il revét les vétements noirs de
Hogon et entre dans une autre vie faite de chasteté.
Nul ne peut le toucher.

Aprés palabres avec Adama, j'ai le privilege inoui de
pouvoir franchir la barriere qui entoure la superbe
chaise en plastic sur laquelle il trbne. J'ai méme le
droit de I'approcher pour une photo.

I est dune puanteur repoussante, et Adama
m'expligue qu'il ne se lave plus mais que le Lebe, le
fameux serpent, vient le laver la nuit. Et bien je ne le
félicite pas le Lebé, il fait tres mal son boulot. Quelle
horreur, j'ai l'impression d'étre assis sur une décharge
municipale, c'est certainement moins pire.

On ne traine pas, je baille quelques billets de mille au
serviteur du Hogon et on s'éloigne rapidement de ce
cloaque.

Chaque village a son Hogon qui est parfois aussi le
Dougoutiki, c'est-a-dire le chef du village. Il perpétue
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la tradition animiste, mais au dessus de chaque
Hogon, il y a le Grand Hogon, chef spirituel de tous
les Dogons. Il est élu par les anciens de la tribue
d'Arou. Il est ainsi au sommet de la pyramide des
autres Hogons

L'animisme est une croyance en une ame, une forme
vitale animant les étres humains liés par la pratique
sociale. Cette croyance est portée par la tradition
orale, elle s'applique aussi aux animaux et aux objets.
Pour les anciens l'existence ne commence pas avec
la naissance physique.

La naissance est le résultat d'un processus qui
implique que I'hnumain qui nait existe déja dans le plan
divin et spirituel. La naissance est donc percue
comme l'incarnation physique d'un étre qui existait
déja sous la forme spirituelle dans le monde spirituel.

Le monde dans lequel ils sont n'est pas le seul monde
qui existe, il existe aussi le monde spirituel divin avec
le créateur, les ancétres, les esprits. Ces mondes
physiques et spirituels sont liés, connectés par des
lois et des principes qui les unissent pour ne former
qu'un seul monde dans lequel le physique et le
spirituel sont liés.

L'initiation c'est Il'ensemble des épreuves par
lesquelles I'humain qui est, par les ancétres, un étre
divin, un Dieu incarné, se forme, suit le cycle de la vie

142



et rejoindra la condition divine qu'il avait aupres du
Créateur avant son incarnation dans le monde ou
nous sommes.

Cela suppose que I'humain doit se connaitre luiméme
profondément, afin d'évaluer son potentiel divin.
Pour ce faire il doit subir une formation tout au long
de sa vie au moyen des épreuves qui sont des
initiations. Nous le voyons, il n'y a pas une initiation
mais des initiations.

Il y a l'initiation a la naissance, les cérémonies que
I'on fait a I'enfant lorsqu'il est bébé. Les initiations a la
vie sociale, les initiations a la puberté et a la sexualité,
les initiations a I'age adulte, les initiations lorsqu'on
devient agé etc.

La mort est une initiation. Les rites pratiqués dans les
céremonies de funérailles sont des rites initiatiques
qui permettent au défunt de traverser la mort et
d'acceder a la vie éternelle dans l'au dela.

Le jugement divin est une initiation. L'initiation
s'achévera lorsque la personne apres la mort
affrontera le jugement divin afin de devenir juste et
Saint dans l'au-dela. Il deviendra un ancétre pour
ceux qui restent dans le monde physique.

L'initiation commence donc dés la naissance et se
poursuit méme dans l'au-dela. Par [linitiation I'étre
humain avance et rejoint de maniere graduelle la
condition divine totale. Donc, a la mort, I'dme se
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sépare du corps et garde sa personnalité pour une
nouvelle existence, ce sont les "manes" des ancétres.

Ce pays Dogon est fascinant. Je crois que pour le
comprendre vraiment, il faudrait y rester au moins un
bon mois et encore aurions d'autres choses a
découvrir,

Nous rentrons au campement et bien entendu nous
sacrifions a I'apéro du soir avec le Grand Castor qui
nous attend de pied ferme. Je crois qu'il nous a
adopté, enfin moi, c'est certain.

Neuf heures, départ pour le retour. Je promets a
Adama et au Grand Castor que je reviendrai. Nous
échangeons nos numeros de téléphones.

Plus tard, J'ai tenu parole.

Nous n'avions pas visité Djenné a l'aller et c'est donc
maintenant que nous allons le faire. D'autant que ce
n'est pas tres loin, environ 130 kilométres de Mopti.
Djenné se situe sur une ile entre deux bras du Bani
I'affluent du Niger.

Nous devons prendre un bac, mais nous laissons
Kassim et la voiture sur la berge.

Djenné, qui signifie le génie des eaux en langue Bozo,
est une ville de moyenne importance environ 15 000
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habitants, surtout connue pour sa mosquée classée
au patrimoine mondiale de 'UNESCO. En effet, c'est
la plus grande mosquée du monde en Banco. Elle
peut accuelllir plus de 1 000 fideles et mesure 75
metres sur chaque c6té, plus de 20 métres de haut
avec des murs de 20 a 40 centimeétres d'épaisseur.
Son toit repose sur 90 piliers en bois et ses murs sont
traverseés de branches de palme afin d'absorber les
fissures qui proviennent des difféerences de
températures et d'hydrométrie.

Vers 1260, Komboro, roi de Djenné, se convertit a
I'lslam. Il détruit son palais et fait construire une
grande mosquée a sa place. En 1819, Djenné est
annexée a I'Empire de Macina et Sékou Amadou fait
détruire cette mosquée pour en construire une autre.
En 1906, le Gouverneur Colonial francais, William
Ponty, accepte, a la demande du marabout Almany
Sonfo, de reconstruire a lidentique I'ancienne
mosquée du roi Komboro.

Elle est donc reconstruite en Banco traditionnel, dit
Djenné-Ferey. Ce sont des boules ou des cylindres
de terre crue séchée (adobe) qui sont ensuite lieées
par de la terre crue mouillée (boue). Tous les ans les
habitants de Djenné se réunissent pour recrépir la
Mosquée qui a évidement souffert des intempéries.

Une deuxieme fabrication de Banco est de plus en
plus utilisée, car elle nécessite moins d'entretien.
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C'est ce qu'on appelle le "Toubabou-Ferey", car ce
procédé a été introduit par les européens. On
mélange de la terre crue avec de la balle de riz ou de
la paille, comme le faisait les égyptiens, et on laisse
fermenter un bon mois au soleil.

La terre devient dure, épaisse et résistante a la pluie,
ensuite on fagonne les briques dans des gabarits et
on les laisse sécher au soleil pour construire des
maisons qui offrent l'avantage d'étre toujours
fraiches.

Il en reste environ 2000 a Djenné. Nous déambulons
a travers les rues de sable au milieu de ces maisons.
Certains habitants nous saluent. En Afriqgue et
particulierement au Mali, la politesse est spontanée.
Quand je pense qu'en France on ne regarde méme
pas son voisin de pallier dans l'ascenseur.

Vers midi nous quittons Djenné. Kassim nous attend
sur l'autre rive, il n'est pas le seul. Des vendeuses a
la "banabana" nous harcéelent pour nous vendre des
colliers et autres colifichets. Je laisse Fatimata
négocier et ma foi elle s'en tire bien, elle a obtenu
quelques tres beaux colliers a des prix dérisoires
entre 2 et 3 euros piece. Je pense gu'ils en vaudraient
20 ou 30 de plus en France.

Je les appelle des "banabana" car a Dakar au
Sénégal, on est constamment poursuivi par des
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vendeurs a la sauvette qui vendent de fausses Ray-
Ban, de faux Mont Blanc et autres fausses Rolex en
interpellant les touristes avec des "Bouana Bouana"
que j'ai contracté en "Banabana”

Nous déjeunons rapidement a San dans un
campement ou Salia a placer deux stagiaires en
entreprises. lIs me reconnaissent et sont aux petits
soins. Le directeur nous offre l'apeéritif et nous sert
méme du beaujolais a table, insigne faveur.

Nous repartons rapidement car il nous reste quelques
600 kilometres avant de rejoindre Bamako, et avec
les routes, méme goudronnées, les moyennes
horaires doivent étre revues a la baisse.

Le lendemain je reprends mes activités a I'école, le
Soir nos perpignanais doivent reprendre 'avion.

J'ai lachement prétexté une réunion a 'Ambassade
pour ne pas faire partie du comité de départ, cette
corvée revient de fait a Fatimata et Kassim.

Allez Tchao la boulange, bon retour dans ton monde
étriqué de retraités nombrilistes, de petits vieux
passionnés de pétanques, de lotos de province, de
rami du samedi soir, de jardinage, de petits enfants
merdeux et boutonneux.

Nous n'avions pas grand chose en commun, je te
rends a ton antichambre de la mort.
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La case a Palabre
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Grenier Dogon

Trekking vers le village Dogon
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Village Dogon

La reprise se fait sur les chapeaux de roues. Les
affaires marchent super bien, d'autant plus que j'ai
développé une activité d'audit en entreprise, dont je
m'occupe personnellement et que je facture au prix
fort, compte tenu du manque d'expert dans ce
domaine.

En ce moment je suis sur le Laico, ex Sofitel repris
par la famille Kadafi et dirigé par un jeune manager
qgui a fait ses études au Maroc, et applique des
principes de gestion autocratique qui ne sont pas en
adéquation avec I'état d'esprit des maliens.
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Il n'a pas pris en compte le systeme de "cousinage"
qui, au Mali, préside a toute relation humaine.

Je vous le rappelle, et jinsiste, ce systeme de
"cousinage” semble assez similaire a celui des castes
en Inde. Il existe une hiérarchie des familles qui se
détecte par l'utilisation de leurs noms.

Si un plongeur est d'une famille ancestralement
supérieure a celle du chef de service, il faut savoir que
le plongeur du restaurant pourra trés bien mettre en
doute l'autorité de son chef de service, sans que celui-
ci ne puisse l'imposer.

Un autre exemple : Un accrochage en voiture, les
antagonistes vont s'étriper, c'est certain, ils vont en
venir aux mains, et tout d'un coup les voila qui se
congratulent et se tapent sur les épaules avec des
cris de joie. lls ont découvert que par cousinage ils
étaient proches. La paix est faite.

Chaque famille a son rang. D'abord, les familles
nobles comme les Keita, les Coulibaly, puis les
familles de "métiers" comme les Fané qui étaient des
forgerons, et enfin les familles du peuple, pour ne pas
dire d'esclaves.

Un Toubab qui veut s'implanter doit parfaitement
connaitre ces finesses s'il veut s'intégrer. D'autant
que l'humour malien est inexistant et qu'ils sont
particulierement susceptibles, certainement une
réminiscence de I'époque coloniale.
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En tout état de cause j'ai au moins deux semaines de
travail. Je dois avoir des entretiens individuels, mais
aussi de groupe de parole avec les chefs de services
et aussi avec le reste de tout le personnel qui se
monte a quelques 120 personnes

Cela ne va pas étre facile d'annoncer a Karim, le
Directeur, que le principal probleme, c'est lui.

Mais, apres tout, bien enveloppé dans du papier de
soie...

J'al eu la sagesse de scinder ma facture en trois :
30% a la commande, 50 % a mi-parcours et 20 % a
la restitution.

Cela fait maintenant quelques mois que je vis avec
Fatimata et un soir, a son sujet, mon ami Bill
m'interpelle :

- Tu sais Marcel, elle n'est pas heureuse la petite.

- Comment pas heureuse, elle a tout ce qui lui faut, le
gite, le couvert, I'argent de poche, que puis-je de plus.
On s'entend bien.

- Vois-tu Marcel le probleme est la, vous vous
entendez bien, mais elle a besoin de reconnaissance,
d'étre reconnue.

- Explique-moi Bill, 1, je ne pige pas, c'est quoi étre
reconnu, pour elle ?
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- Facile, Marcel, lorsque vous étes ensemble, elle est
la petite copine exotique du Toubab qui est en train
de réussir au Mali, mais elle n'a aucune
reconnaissance sociale personnelle.

- Et alors, Bill tu as la solution ?

- Et mon Marcel, épouse-la. T'as dépasseé les 60 ans
et il faudra bien que tu fasses une fin. Si tu ne veux
pas finir seul comme un pestiféré.

Ici ¢a va, tu es reconnu socialement, mais si tu
retournes un jour en France, tu seras quoi ? tu seras
qui ?

La curiosité que l'on exhibe une premiere fois dans
les réunions de copains pour gu'il raconte, mais qu'on
ne réinvite plus, parce que les femmes l'ont regardé
avec envie, envie de sa vie d'aventurier qui les aurait
changées de leurs vies d'épouses de fonctionnaires
ventripotents.

Tu finiras seul dans ton 70 m2 a Perpignan. N'oublie
pas que tu n'es pas Catalan, alors pour l'intégration,
bonjour !

On n'invite plus les célibataires, par contre avec une
épouse, c'est différent, ¢a fait moins peur.

- Ecoute Bill, deux choses, d'abord méme célibataire
je ne suis pas prét a draguer la gente féminine du
troisieme age, avec ses fesses en gouttes d'huile, et
ses seins en gants de toilettes ou en oreilles de
cocker.
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Ensuite, tu connais ma vie ; au niveau des mariages,
ca a toujours été un fiasco. Tu comprendras que je
n'ai pas particulierement envie de remettre le couvert.

- Marcel, c'est ta vie, mais réfléchis tout de méme a
notre conversation.

Il commence a m'emmerder ce matelas de merde. Ce
moralisateur de supermarché, avec ses idées a la
con. Qui lui a donné la parole a cet objet dont la
vocation premiére était d'abord d'étre inanimé ?

Du coup je n'en dors pas de la nuit.

Au matin ma décision est prise. D'abord l'essai, ce
sera le PACS et si lessai est concluant la
transformation, effectivement le mariage, mais plus
tard.

Le soir méme j'en parle a Fatimata, je I'a sens
heureuse mais aussi frustrée. Je lui explique les
subtilités du PACS, en lui faisant miroiter que le
mariage civile se fera apres, en France, ce qui l'aidera
ensuite a obtenir la nationalité francaise.

La, je marque un point, un point énorme, elle est préte
a tout accepter. L'ascenseur social est en route.

Elle se projette déja dans le futur. Elle serait la seule

de sa famille a obtenir la nationalité francaise, baton
de Maréchal s'il en est.
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J'en suis sur, elle imagine déja la tronche de sa belle-
mere, de ses demi-tantes, des cousines, des nieces
et de toutes les autres jalouses patentées de sa
famille qui I'ont rejetée et mal traitée au déces de son
papa. Fatimata la francaise, Fatimata avec une carte
d'identité et un passeport francais, quelle revanche !

Allez ma belle, Bill m'a convaincu, les dés en sont
jetés.

Mardi, 11 h 30. Nous sommes dans le Bureau du
Consul de France. Je le connais bien, il est charmant
et parait heureux de célébrer cette cérémonie.

Enfin, cérémonie est un bien grand mot. En réalité
c'est plus un protocole d'accord qu'autre chose, ca
dure un peu plus de dix minutes. Nous passons dans
le petit salon qui jouxte son bureau, il fait servir du
champagne et quelques amuses-bouche. Nous
avons notre certificat de PACS.

Fatimata malgré son désenchantement, comprend
que c'est tout de méme une premiéere porte d'ouverte.
En tant que femme je suis certain gqu'elle a déja mis
en place une stratégie a moyen terme, et je I'accepte.
Il y a longtemps que j'ai compris qu'une femme doit
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coucher pour réussir, mais qu'un homme doit réussir
pour coucher.

Depuis quelques mois tout est calme. Bernard est
revenu passer une semaine. Il a loué un 4 x 4 et s'est
octroyé les services d'un chauffeur, nous le voyons
peu, mais Il est toujours accro de I'Afrique et de ses
réves africains.

En début décembre Fatimata me convainc d'aller a
Conakry pour faire connaissance de sa famille et pour
un mariage religieux. J'y avais déja penseé et j'étais
certain qu'elle en viendrait la. C'est une tradition dans
les familles africaines, on ne vit pas en couple si I'on
n'‘est pas marié religieusement. Pour eux c'est plus
important que le mariage civil.

Et pour moi cela n'a que tres peu de valeur, moins en
tout cas que le PACS. Et puis cela me permettra de
connaitre la Guinée.
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Je me suis renseigné, il parait que c'est un pays
magnifique, mais dans un tel état qu'il apparait en
167°™e position en terme de PIB, la moyenne d'age
n'‘excede pas 50 ans et un enfant sur cinq meure
avant 6 ans.

Sur le papier, ils sont beaucoup plus riches que le
Mali. lls sont les premiers producteurs de bauxite au
monde avec les deux tiers de la production ; ils ont
aussi de l'or, des diamants, du fer, de l'uranium, du
phosphate, du manganese ainsi que pres de 600
kilométres de cotes sur I'Océan Atlantique.

Leurs frontiéres avec la Guinée-Bissau, le Sénégal, le
Mali, la Cote d'lvoire, le Libéria, la Sierra Léone,
devraient leur permettre des échanges commerciaux
de qualité.

Les quatre grandes régions sont tres difféerentes les
unes des autres : la région maritime, la moyenne
Guinée montagneuse avec le massif du Fouta Djalon
et le mont Loura qui culmine a 1530 métres, la Haute
Guinée au Nord, région de savane et enfin la Guinée
du Sud, dite Guinée forestiére, offrent une diversité
de ressources non négligeable.

Les fleuves Niger, Sénégal, Gambie et leurs
nombreux affluents prennent leurs sources en
Guinée. Ce qui a valu a la Guinée le surnom de
'‘Chéateau d'eau” de I'Afrique de I'Ouest.
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La saison des pluies va de mai a d'octobre, pour
ensuite étre suivie d'une saison dite séche.

On y cultive le riz, le mil, le manioc, le palmier a huile.
Alors ! qu'est-ce qui fait que ce pays paradisiaque est
un enfer ?

La guinée faisait partie de I'AOF (Afrique Occidentale
Francaise) depuis 1901.

En 1958, elle est le seul pays de I'AOF a rejeter, par
référendum, la proposition du Général De Gaulle
concernant l'intégration des colonies AOF au sein
d'une communauté politique et économique avec la
France, ce que I'on appellera la France-Afrique.

Elle subit d'une part,un embargo de fait, étant
complétement isolée des autres pays d'Afrique de
I'Ouest et, d’autre part, sombre dans I'obscurantisme
social et commercial, ainsi que dans un régime de
terreur avec l'avenement de Sekou Touré, dictateur
rétrograde.

Les écoles n'enseignent plus en francais mais en
Soussou, les administrations pratiquent a outrance le
premier sport national en Afrique, avant méme le
football, c'est a dire la corruption. L'armée est reine.
L'opposition est systématiquement réprimée dans le
sang, I'emprisonnement, la torture, et la mort.

Le peuple a faim. Les infrastructures, laissées par les
francais, ne sont plus entretenues et tombent en
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ruine, et ce, malgré les richesses dont dispose ce
pays.

Plus d'électricité, plus d'eau courante, plus de chemin
de fer, plus de routes praticables, plus d'hopitaux ni
de systeme de santé, plus d'écoles. Les intellectuels
disparaissent, la presse écrite, parlée et visuelle est
complétement muselée. C'est le principe de base de
toute dictature, inféoder le peuple par l'ignorance.
Ces pauvres gens vivent dans la terreur.

Au décés de Sékou Touré en 1984, Lassana Conté
offre un espoir, mais il sera de courte durée. Le
despotisme appelle le despotisme et le chantier est
énorme, d'autant que les relations internationales ne
sont pas rétablies. La Guinée est complétement
isolée et ne peut entrer dans le systeme de monnaie
commune aux autres pays de I'Afrique de I'Ouest, le
Franc CFA. Elle conserve son franc guinéen qui n'a
aucune valeur et ne permet pas les échanges.

Nous sommes en 2007 et I'armée vient de réprimer
les greves génerales dans le sang. On parle de 180
morts, mais ce ne sont que les chiffres officiels. La
mer a rejeté des cadavres pendant plusieurs jours.
Est-ce vraiment le bon moment de partir ? Fatimata a
beau me répéter qu'elle est guinéenne et que nous ne
risquons rien, quoique n'étant pas trouillard, j'ai tout
de méme une certaine appréhension.
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Nous décidons d'emmener avec nous notre mécano,
Raffa. Il est tout content d'aller a notre mariage et
emporte avec lui une trousse d'outils de premiére
nécessité. On ne sait jamais en cas d'avarie.

A 11 heures la voiture est préte, il est convenu que
nous nous relaierons au volant. La premiere partie se
passe sans probleme. La route est goudronnée et en
assez bon état. Nous atteignons la frontiere vers 13
heures.

Je me suis bricolé un ordre de mission bleu blanc
rouge. Que n'arrive-t-on a faire maintenant grace a
I'informatique. Grosse impression.

Nous passons les deux, Malienne et Guinéenne en
moins d'une heure, sans méme avoir été fouillés. Un
record.

Nous sommes maintenant sur le RN1 en direction de
Kankan, et c'est la que je constate que nous avons
une idée de ce gu'est une route nationale totalement
différente suivant que I'on soit francais ou guinéen.
Celle-ci est certes goudronnée, ou l'a été, mais elle
est constellée d'énormes trous, en fait de véritables
fondrieres, que Kassim évite en zigzagant avec une
certaine dextérité. Par contre notre vitesse ne
dépasse pas le 40, 50 dans le meilleur des cas.
Nous ne serons jamais ce soir a Conakry.

Nous arrivons péniblement a Kourassa, je propose
une halte ravitaillement.
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Nous nous arrétons dans une rotisserie de bord de
route a ciel ouvert. lls ont un four facon tandoori et
cuisent des morceaux de je ne sais quel animal avec
force fumée. La seule chose que je sais c'est que ce
n‘est pas du cochon, ils sont presque tous
musulmans. Les Chrétiens sont en zone forestiére.
Raffa et Kassim ont l'air de trouver ca a leur godt.
Fatimata a refusé d'en manger prétextant qu'elle
n‘avait pas faim. Ca aurait di m'alerter. J'y godte, j'ai
d'abord cru que c'était de la merde et a la deuxieme
bouchée, j'ai regretté que ce n'en soit pas. C'est
immangeable, enfin pour un toubab. Mais comment
font-ils mes deux lascars, ils doivent avoir un secret,
je les observe du coin de I'ceil, ils se pourléchent les
babines. Moi, je rends les armes, j'abandonne. Nous
achetons de l'eau fraiche, et nous reprenons notre
slalom automobile.

Vers 17 heures la nuit commence a tomber et nous
n‘avons méme pas atteint Dabola. Je décide de ne
pas relayer au volant, la route est trop dangereuse,
mes deux pinpins ont I'habitude, pas moi.

Nous nous trainons lamentablement lorsque Kassim
m'annonce que nous allons manquer de gaz oil.

Il est 19 heures et nous n‘avons pas vu de station
depuis des kilometres.

Fatimata m'informe que de toute fagon, par mesure
de sécurité, les stations ferment vers 18 heures. Et
ben nous voila bien, en rade au milieu de nul part, car
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mon Kassim, pour un probleme de place, a préféré
privilégier les roues de rechange au détriment des
bidons de carburant. C'est un choix, mais en ce
moment il ne me parait pas tres judicieux. Jimplore
Allah, Mohamed, Jésus-Christ et tous les autres
vendeurs d'espoir, qu'ils nous exaucent et fassent
gue surgisse de terre une station service ouverte.

lls ont dG nous entendre car au détour d'un virage
dans le lointain il semblerait que cela en soit une.
Crotte de caniche, elle est fermée. Qu'a cela ne tienne
nous tambourinons a la porte. Un grand échalas
apparait, les yeux chassieux, un vieux fusil de chasse
a la main.

Fatimata lui explique la situation en peul. Il a l'air
d'avoir pitié et accepte de nous faire le plein. Elle
m'annonce le montant de la facture, j'ai un coup au
cceur, c'est du caviar qui coule de ses pompes.
Fatimata me rassure c'est en francs guinéens.

- Mais, j'en ai pas des francs guinéens ma chérie !

Le type accepte de prendre du CFA, mais a un taux
de change exorbitant. Je n'ai pas le choix. Il a gagné
sa journée le bougre.

Pour le retour je le saurai, avoir toujours du franc
guinéen et se ravitailler & chaque fois que I'on croise
une station ouverte de fagon a avoir tout le temps le
plein ou presque.
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Nous venons de passer Mamou et nous dirigeons
vers Kindia, je ne sais méme pas quelle heure il est,
tout le monde est crevé et somnole dans la voiture,
sauf Kassim qui est au volant.

Il annonce un barrage de militaires a environ 500
metres. Raffa et Fatimata nous disent de faire
attention, il y a beaucoup de coupeurs de routes la
nuit. Ills arrétent les vehicules, ils détroussent les
passagers, violent les femmes, volent les 4 x 4, et
parfois pire.

Nous sommes sur nos gardes, je décide que nous ne
descendrons du véhicule sous aucun prétexte et dis
a Kassim de laisser tourner le moteur a l'arrét.

lls sont sept ou huit avec des uniformes et des armes
dépareillées. J'exhibe mon sésame qui ne leur fait ni
chaud ni froid. A 'arriere Fatimata s'explique avec eux
en soussou. Elle me dit que ¢a se présente mal, gu'ils
veulent qu'on descende. Je sens que la situation n'est
pas claire. Un des énergumeénes tente d'ouvrir une
porte arriere. Heureusement j'avais eu le reflexe de
verrouiller de l'intérieur. Je donne un léger coup de
coude dans les cbtes a Kassim. Il comprend et
enfonce l'accélérateur au maximum. La boite
automatique répond et les huit cylindres arrachent le
Toyota en un centieme de seconde. Les gars n'‘ont
pas le temps de réagir, celui qui était accroché a la
porte arriére vient de prendre une méga gamelle.
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Un coup d'ceil dans le retro, ils s'agitent comme des
beaux diables, il y en a méme deux qui tirent dans
notre direction, mais nous sommes déja hors de
portée de leurs vieilles pétoires.

Ouf ! J'ai I'impression qu'on a eu chaud aux fesses.
Chacun se remet de ses émotions.

Dommage que nous n'ayons pas le temps et que
nous n'ayons pas fait cette route dans la journée, car
les paysages ont I'air magnifiques, nous sommes loin
des zones désertiques du Nord Mali.

Vers 2 heures du matin, nous constatons qu'il fait
presque froid.

Enfin nous arrivons a Mamou. Ensuite ce sera Kindia,
Coyah et enfin Conakry.

Nous nous languissons tous d'une douche, d'un petit
déjeuner et d'un peu de repos.

Vers 6 heures nous entrons dans Conakry, voila 19
heures que nous sommes partis, et ce pour faire 950
kilométres ce qui nous vaut une moyenne royale de
50 kilometres heure. Vive les autoroutes
européennes.

Fatimata nous dirige dans Conakry qui s'éveille. De
ce fait nous évitons le gros des embouteillages. Nous
allons chez une de ses cousines, Aicha, chez qui
nous serons hébergeés.
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Nous voici enfin arrivés. La seule chose dont jai
besoin, mais alors un besoin impérieux c'est d'une
douche. Je laisse les garcons décharger la voiture et
Fatimata en grande conversation avec cette cousine
qui commercialisait son bazin, et qu'elle n'a pas vue
depuis 2 ans.

Pas d'eau chaude, tant pis, de toute facon de
Novembre a Avril nous sommes en saison chaude, et
pour étre chaude, elle est chaude, alors I'eau froide
c'est plutbt agréable.

Je suis tout mousseux et attaque le ringcage, lorsque
tout d'un coup plus d'eau.

J'alerte la troupe car je pense que c'est une arrivée
qui a malencontreusement été coupée. Que nenni !
Fatimata m'explique que hors les quartiers
résidentiels ou se trouvent les ambassades, les
facultés, et autres hotels particuliers réservés aux
riches toubabs et autres ministres, tout Conakry subit
la loi du délestage. Ce qui veut dire que nonobstant le
fait que la Guinée soit trés arrosée et possede de
nombreux cours d'eau, depuis le départ des francais
iIs n'ont absolument pas développé les systemes
d'adduction d'eau.

De plus, ils n'ont pas entretenu les centrales
électriques existantes, n'‘en ont pas construit de
nouvelle et la population supportent les mémes
délestages au niveau de I'électricité. Ce qui veut dire
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gue certains quartiers ont de I'eau pendant trois jours
et qu'ensuite c'est le quartier suivant, idem pour
I'électricité. C'est gai! Et qu'est-ce que je fais moi tout
savonneux ? Dois-je attendre deux ou trois jours que
I'eau revienne ?

Fatimata m'expligue le principe de la douche
africaine. Elle arrive avec deux grands sceaux d'eau
claire, et débrouille-toi mon bonhomme. Oh ! Je sens
gue je vais me plaire dans ce pays. Vite un hotel
civilisé.

Les ablutions et autres civilités terminées, nous
devons aller rencontrer la belle mére, ainsi que le
reste de la famille. lls vivent tous dans une
concession a Dixim Il ; C'est justement un quartier
résidentiel non loin de Taouyah fréquenté par les
expatriés, c'est aussi le quartier des restaurants,
discotheques et autres bars de nuit.

Nous nous présentons devant un énorme portail gris.
Immédiatement deux gamins se lévent de leur chaise,
nous ouvrent le portique en grand et nous dirigent
vers un auvent de t6le protecteur de chaleur pour les
voitures.

Nous entrons dans une grande maison brute de béton
ou dans I'entrée la "maratre” nous attend.
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Maratre est le terme ancien utilisé pour désigner ce
gue nous appelons maintenant les belles-meéres.
Cette femme de taille moyenne, bien mise de sa
personne, se tient raide comme la justice, sans un
sourire et me regarde a peine. Quelgues salutations
d'usage et elle va s'enfermer avec Fatimata.

Oh mais si je ne te plais pas ma bonne vieille, c'est
pareil, je ne vais pas venir te manger dans la main,
d'ailleurs j'ai l'impression que nous avons le méme
age et je ne suis pas décidé a préter allégeance.

Au bout d'une vingtaine de minutes Fatimata
réapparait seule. Elle m'annonce que la belle-mére
est vexée car nous ne séjournons pas chez elle, mais
chez la lointaine cousine. J'aime mieux cela mais je
fais tout de méme remarquer que ce n'est pas de mon
fait. Elle me dit qu'elle a eu peur de géner en arrivant
avec un homme auquel elle n'était pas encore mariée
et ne savait pas quelle serait la réaction de " Jupiter".
Jupiter, car en une seconde je décide de lui octroyer
ce surnom, je trouve qu'il lui va bien. Toujours est-il
gu'elle est moins bloquée gu'elle en a l'air.

Aprés m'avoir expliqué que sa chambre de jeune fille
est préte et nous est dédiée, qu'il y a la climatisation
ainsi qu'une salle d'eau attenante, qu'ici I'eau et
I'électricité ne sont jamais coupées, nous décidons de
rester.
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Les garcons retournent chez Aicha pour rapatrier les
valises. Au retour ils ont des chambres de réservées
dans la famille. En fait je m'apercois que nous étions
attendus avec bienveillance. Mais c'est une taiseuse
Jupiter. Je vais faire comme elle et peut-étre se
libérera-t-elle.

Je découvre la concession, c'est grand comme un
lotissement, entierement clos et chaqgue membre de
la famille y a sa maison, mais tout ce petit monde vit
tout de méme en communauté.

Je suis présenté et méme quelque peu exhibé a tous
les tontons, tatas, demi-sceurs, demi-freres, cousins
et cousines.

Tu penses ! un toubab va entrer dans la famille.

J'apprends que le papa, Alpha, qui est décédeily a3
ou 4 ans, était un homme respecté et honore. Il avait
éteé ambassadeur un peu partout, et méme a
Washington.

Il a acheté ce terrain et installé toute sa famille avant
de monter a I'Orient Eternel. Il a aussi fait construire
la grande mosquée qui se trouve derriere la
concession. Je crois qu'il m'aurait plu cet homme, un
humaniste.

Nous déjeunons dans la grande salle a manger
familiale. Francette, une niéce a Fatimata, est arrivée
d'ltalie ou elle vit, mariée avec un italien. Elle nous a
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préparé des spaghettis aux fruits de mer frais, qu'elles
sont allées acheter sur le port a la criee. Un vrai régal.
J'adore la cuisine italienne.

Dans l'aprées midi nous recevons la visite de 3
notables en boubous blancs et enturbannés.
Fatimata m'explique que c'est I'lmam qui va nous unir
et ses deux acolytes. Elle se retire et me laisse en téte
a téte avec eux.

Apres les salutations d'usages, I'lman m'explique gu'il
ne peut pas nous marier si je ne suis pas musulman.
Tiens! c'est pas con c¢a, jaurais du y penser.
Effectivement je vois mal le curé de notre Dame du
Bon Repos marier une chrétienne et un musulman
devant le Saint des Saints.

Alors que faire ? Devons-nous repartir ?

I me rassure et m'explique avec beaucoup de
diplomatie que si je le veux bien, demain matin il peut
me convertir a la religion musulmane.

Celle-Ia, je ne m'y attendais pas.

Je lui demande si je devrais abjurer ma propre
religion. Il me dit que ce n'est pas nécessaire.

J'en reste pantois d'admiration, la double nationalité
est courante, mais je ne savais pas qu'il pouvait en
étre de méme pour les religions. || me dit que c'est
tout a fait exceptionnel et qu'il le fait par devoir de
mémoire pour Alpha, ce grand bienfaiteur qui a
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répandu ses largesses sur toute la communauté
musulmane du quartier.

En conclusion, je lui rétorque qu'aucune religion
monothéiste n'a le monopole de Dieu. Il acquiesce
avec une petite grimace, mais il acquiesce tout de
méme

Rendez-vous est pris pour demain 10 heures a la
mosquée, je dois venir seulement accompagneé de
Kassim.

Aprés toutes ces palabres et autres salamalecs
j'éprouve le besoin d'un peu de solitude avec ma
"filancée".

Nous décidons d'aller diner a la fraiche dans un
restaurant de Taouyah au bord de la plage.

Lorsque je vois les prix des poissons et autres
crustacées et fruits de mer, j'en tombe de ma chaise :
c'est donné, cadeau.

Je décide de me faire une langouste grillée. Fatimata
qui n‘aime pas les crustacés opte pour une dorade
royale grillée.

Je n'ai encore jamais vu une langouste et une dorade
de cette taille pour une personne dans un restaurant.
Voila qui me réconcilie avec Conakry.

Nous rentrons vers dix heures et je m'inquiéte de ne
pas voir arriver Gilles et Edith, ainsi que la petite fille
de cette derniere, Eunice. J'adore ce prénom Eunice
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d'origine gréco-latine et remis a la mode par les
Anglais protestants du XVII siecle

J'espére gu'il ne leur est rien arrivé. lls nous suivaient
a guelques heures. Gilles sera mon témoin.

Les gardiens me disent de ne pas m'inquiéter et que
lorsqu'ils arriveront ils les conduiront a leur
campement, car au méme titre que Raffa et Kassim,
iIs seront logés dans la famille.

Gilles fait parti de mes amis. Il a rencontré Edith, qui
est esthéticienne, dans un salon de coiffure. Elle est
ivoirienne, super sympa et tres belle. Bien entendu
elle a 15 ans de moins que lui et cherchait un pére
pour la gamine.

C'est ce matin que je dois « m'emusulmaner ».
Aucune appréhension. Pourtant lorsque nous
pénétrons dans la mosquée, accueillis par I'l'mam et
ses deux shires, c'est noir de monde. Je ne m'y
attendais pas. Kassim m'explique que c'est la
premiére fois qu'un blanc européen chrétien se
converti dans la mosquée construite par Alpha, et que
personne dans le quartier ne veut ni ne peut manquer
ca.

Un coup de chance, ils n'ont pas fait venir la presse
et la TV, enfin j'espéere !!

Je suis devant Ilmam dans la position trés
inconfortable du "sodomite". J'espéere qu'ils ne sont
pas dangereux derriére... Il commence un laius en
arabe auquel évidemment je ne comprends rien.
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Au bout d'un temps, qui me parait interminable, il me
fait signe de me relever. Kassim est obligé de me
donner un coup de main. Je ne sais pas comment ils
font pour rester dans cette position aussi longtemps.
L'Iman me fait approcher de lui et me demande de
répéter ce qu'il va dire, apres lui.

Tant bien que mal j'essaie de répéter, mais il n'a pas
I'air satisfait de ma prononciation car je dois
recommencer plusieurs fois. Il commence a
m'énerver ce guignol, l'arabe n'a jamais été ma
langue maternelle.

Enfin, le pensum est terminé et en francais cette fois
il me demande quel nhom j'ai choisi.

Comment quel nom j'ai choisi ? Mais, je m'appelle
Marcel et depuis tout petit encore.

Kassim me souffle qu'il faut que je choisisse un nom
musulman.

Mais enfin personne ne m'avait rien dit. J'ai un éclair
de lucidité et je réponds Alpha.

Je sens un mouvement de respect et d'admiration
dans l'assistance. Je crois que je leur ai fait plaisir.
Emprunter le nom de ce saint homme est un grand
honneur et pour le disparu et pour moi. Je serai El Adj
Alpha pour le restant de mes jours. Les portes du
monde musulman me sont maintenant ouvertes.

A ce moment il se passe quelque chose qui au départ
me parait normal mais qui par la suite va encore me
surprendre. lls organisent une quéte, jusqu'a la c'est
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semblable a bon nombre de religions, mais lorsque
dans un grand drap on m'amene le produit de cette
quéte, j'en tombe de la commode. Je ne sais pas quoi
faire.

Heureusement, Kassim m'informe qu'a la sortie, la
tradition veut qu'on le remette a I'lmam. Ah! Je me
disais aussi...

Nous rentrons et j'ai la joie de trouver Gilles ; il aurait
da arriver hier aprés midi, mais il a cassé un axe de
roue dans une fondriere. Heureusement il a pu faire
réparer a Mamou, ils ont pris une chambre a I'hétel et
sont repartis a l'aube.

Pendant mon initiation, Fatimata, sa sceur Aichata et
Francette sont allées faire des courses pour moi au
marché. Elles reviennent avec une djellaba, des
mules, et une kippa blanche, tiens une kippa ?

Le mariage a lieu cet apres-midi et je suis prié, en bon
musulman, de me vétir ainsi.

Mais avant, Fatimata doit aussi subir une initiation,
elle va quitter symboliguement sa vie de jeune fille
pour entrer dans sa vie de femme.

Elle s'enferme avec les femmes et Jupiter dans la
chambre de cette derniére. Elles y restent une bonne
demi-heure, et elle réapparait enfin toute de rouge
vétue avec un voile rouge sur la téte, les mains
posées sur les épaules de sa sceur Aichata, Kassim
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est derriére et la protege d'une ombrelle constellée de
petits billets de banque.

Une horde de houris féminine les suivent en poussant
des youyous stridents.

La colonne sort de la maison et va faire tout le tour
des maisons de la concession. Je ne suis pas convié
et je reste dans mon fauteuil avec Gilles et Edith qui
n'a pas fait partie du convoie car elle est chrétienne.
Il faudra que l'on m'explique la signification de ce
rituel, car méme si j'en percois l'essentiel, j'aimerais
bien en avoir la signification rationnelle.

La troupe est de retour et c'est encore une surprise
qui m'attend, alors que je m'attendais a aller a la
mosquée, le mariage se passera dans le grand salon
de la maison.

Des chaises ont été mises en salle de cinéma ainsi
que sur les coétés. Aichata place la famille en fonction
des préseances, c'est qu'l s'agit de ne pas se
tromper.

Nous sommes au premier rang, Gilles, Edith, Kassim
et moi ; Raffa est en bout de rang. Une chaise vide a
ma gauche, mais gu'ont-ils fait de ma "fiancée" ?

Et enfin, elle apparait conduite par Jupiter. Elle est
splendide, elle a un port de reine, dans une superbe
robe en organdi blanche, maquillée et coiffée par des
professionnelles, je le tiens d'Edith, une experte.
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On voit qu'elle a des origines Peul, elle ne fait
absolument pas négroide, avec ses traits fin, son nez
aquilin, son teint café au lait. 1l a raison Bill, elle est
tres belle.

Les flashes des appareils photos crépitent. Gilles
mitraille, j'aurai des souvenirs.

Devant nous, I'lman assis en tailleur avec ses deux
assesseurs, commence sa litanie. De temps en
temps, dans ce charabia j'entends El Adj Alpha, c'est
moi et Fatimata, mais ce n'est pas comme chez les
chrétiens, aucune demande de consentement
mutuel.

Au bout d'un petit quart d'heure c'est fini. L'Iman nous
remet un certificat de mariage religieux en deux
langues, partie gauche en arabe et partie droite en
francais. Il a valeur légale en Guinée et dans toute
I'Afrique. Je pourrai aussi bien I'exhiber a tous les
rappeurs « nique-ta-mere » de la Courneuve, c'est la
preuve que je suis musulman. lls n'en croiraient pas
leurs yeux ces débiles sous développés du bulbe.

Ensuite nous passons a la cérémonie des cadeaux.
C'est quelque chose, nous nous retrouvons avec au
moins trois trousseaux complets, des vaisselles et
autres objets ménagers dont je me demande ce que
nous allons pouvoir faire. Nous sommes déja bien
pourvus a la maison et comment rapporter tout cela.
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Les redistribuer ici a la famille serait mal venu, c'est
eux qui les ont offerts. Nous convenons de les laisser
en promettant de revenir les chercher plus tard.
L'honneur est sauf.

Maintenant c'est I'neure des libations. Je suis crevé et
je décide de rester au frais dans le salon. D'ailleurs,
comme il y a deux ou trois cent personnes, nul ne
s'apercevra de mon absence.

Ah ! lIs ont fait fort dans la famille et j'apprends que
cela fait 3 jours que les femmes cuisinent sous la
houlette de Jupiter. Finalement cette femme est
surprenante, sous ses abords austeres, elle se révéle
humaine. Peut-étre est-ce un masque? Peut-Etre
veut-elle cacher une sensibilité qui ne lui parait pas
étre en corrélation avec son statut de gardienne du
temple et du souvenir. Alpha est toujours présent.
Fatimata a disparu a l'extérieur, cannibalisée par la
famille. Gilles et Edith m'ont rejoint, la petite Eunice
s'est fait des copines et joue dehors.

Gilles a eu la sagesse d'apporter de Bamako une
bouteille de pastis, des glacons, de I'eau et ¢ca va déja
mieux.

Les libations vont durer toute la nuit et aussi le
lendemain. J'en profite pour visiter un peu la ville.
Nous allons au marché et je m'apercois que le
"Damier" est en face.

Le Damier a été crée par un vieux copain savoyard
qui s'est installé il y a 25 ans et a fait fortune. Son
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magasin c'est un peu le Fauchon de Conakry. Il est
chocolatier de formation. Au premier étage il a installé
un restaurant de luxe fréquenté par toute la gentry
locale, les expats, les diplomates, les ministres, les
notables.

Je m'assois, commande une coupe et je le demande :
"un ami de France". Il arrive et semble défaillir, il n'en
croit pas ses yeux, presque 30 ans que nous ne nous
sommes pas Vvus, il n‘a pas trop changé, moi non plus
puisqu'il m'a tout de suite reconnu. Il m'interroge, que
fais-tu ici? J'explique, le Mali, Fatimata, le mariage, il
n'en revient pas, il est sur le cul.

Nous vidons encore quelques coupes et nous nous
quittons en nous jurant de nous revaoir.

Au retour, j'annonce que jai retrouvé mon vieux
copain André le propriétaire du Damier.

Grosse impression dans la famille, ils ne pouvaient
Imaginer gue je connaisse des gens aussi importants.
Jupiter commence a me regarder differemment.

Le lendemain midi, alors que les libations continuent
de plus belles, nous déjeunons entre nous a la
maison, Gilles, Edith, Fatimata, Aissata, Aicha,
Francette et moi, surprise, surprise ! il y a un couvert
de plus et nous voyons arriver Jupiter, qui sans un
mot s'assoit en bout de table a la place d'Alpha. Nous
échangeons un regard avec Fatimata, j'ai compris,
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gagné, je suis adopté. Le déjeuner est presque
joyeux, j'arrache méme quelques sourires a ma belle-
mere.

Demain, nous repartons ; un tonton m'a demandé de
ne plus rouler de nuit, il est transitaire et me dit que
méme lui ne met pas ses camions sur la route la nuit,
il me dit aussi que nous avons eu de la chance,
beaucoup de chance.

Nous partirons au lever du jour, vers 5 heures, de
fagcon a arriver a la frontiere pour la nuit. De l'autre
cOté nous serons en sécurité.

Je raconte a Bill notre randonnée en Guinée. J'ai droit
a des reproches du style :

- C'était imprudent, tu savais que les routes de
Guinée n'etaient pas sécurisées. Tu aurais dd
prendre l'avion, etc.

- Mais Bill ! Je voulais visiter en méme temps.
- C'est ¢a, tu as visité de nuit, et qu'est-ce que tu as
VU a part les coupeurs de route ?

- Mais je pensais ne rouler que de jour, je ne
connaissais pas I'état de la route.
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- Ok, Marcel, tu veux toujours avoir raison, il
n‘empéche que je le répete, tu n'as pas été prudent,
tu as mis la vie des occupants de la voiture en danger.

- Allez, Bill nous sommes tous la, alors ......

Chacun a repris ses petites habitudes. J'ai repris le
boulot, et il y en a... Toutefois depuis notre retour je

180



trouve que Fatimata n'est plus la méme, moins
joyeuse. Serait-ce le mariage qui I'a traumatisée.
Elle est partie au marché avec Zoubida, j'interroge
Bill :

- Dis moi BiIll, tu ne trouves pas que Fatimata est un
peu triste en ce moment ?

- C'est bien que tu abordes ce sujet, Marcel, j'allais
justement t'en parler. Tu vois, en fait, elle s'ennuie la
petite.

- Comment elle s'ennuie, mais elle a tout ce qu'il faut
ICl.

- Justement elle a tout, sauf peut-étre une existence
sociale. Vois-tu, avant de te connaitre, elle avait son
petit commerce de Bazin. Ca 'occupait, la recherche
des tissus chez les importateurs, les négociations
avec les teinturieres, les "tapeurs”, les brodeurs. Puis
le transport vers Conakry, les négociations avec sa
cousine Aicha qui commercialisait sur place. Tu
comprends, elle existait.

- Oui Bill, je comprends, mais tout ce boulot pour si
peu de bénéfices.

- La n'est pas le probléme, Marcel, elle existait, c'est
tout. Ici elle passe son temps a t'attendre.

- Ok Bill, merci, comme d'habitude ton analyse est
bonne, je vais y réfléchir.
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Le lendemain, j'ai une conversation avec Fatimata,
elle me confirme qu'elle aimerait bien faire quelque
chose.

Le soir méme je passe a l'école de couture de
Sambou Fané, il en est, non seulement le propriétaire
et directeur, mais il est aussi Président de la
Fédération de la Haute Couture Malienne. C'est
certainement 'homme que je connais qui possede un
des carnets d'adresses les plus garnis de Bamako.
connait tout de monde et surtout tout le monde le
connait. Il m'a déja invité a la remise des diplomes de
son école. Un show a l'américaine, un parterre de
personnalités impressionnant.

C'est le genre de personnage qui monte sans rendez-
vous a Koulouba au Palais chez Amadou Toumani
Touré (ATT), le Président de la République, et si ce
dernier est présent, il est recu.

Je lui expose la situation, je sais qu'il apprécie
beaucoup Fatimata.

Nous sommes d'accord sur le fait qu'il ne lui faut pas
un job de salariée, elle est trop indépendante. Il me
dit posséder un local vide bien placé au grand
marché. Le marché des africaines, juste apres le
stade Modibo Keita. Elle pourrait y créer un petit
commerce d'épicerie. Pourquoi pas? C'est pas si
béte. Nous convenons d'y aller le lendemain.

Nous voici au local, environ 50 m2, c'est suffisant pour
ce qu'on veut faire. Des produits de premiére
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nécessité, pas trop périssables, comme du sucre, de
I'nuile, de la farine, des pates, etc.

Ca a l'air de plaire a Fatimata, l'affaire est faite, je
regle 6 mois de loyer d'avance.

Le lendemain, Kassim a embauché un de ses freres
et tout le monde s'attelle au nettoyage. Un bon coup
de peinture, on installe des rayonnages, on fait
installer un compteur électrique particulier et le tour
est joué.

Je cours les grossistes pour ravitailler le magasin. J'ai
aussi créé un GIE (Groupement d'Intérét
Economique), une structure juridique qui pourra
toujours nous permettre de diversifier les activités.
Dans l'objet, j'ai inclus la notion d'import-export.

Une semaine plus tard, nous sommes préts a ouvrir.
Nous avons organisé un pot d'ouverture auquel nous
invitons les commercants voisins et quelques amis,
Sambou Fané, bien entendu, et aussi Vieux N'Diaye
qui est agent général d'une grosse compagnie
d'assurances dont les bureaux sont a coté du
commerce.

Il est aussi député et politiguement tres influent par
son frere, ministre du travail et de la formation, ancien
maire de Bamako. Ca peut toujours servir.
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La stratégie est simple. Je souhaite que Fatimata ait
une occupation, mais pas qu'elle se tue au boulot.
Kassim lI'emmeénera au Marché a dix heures et la
ramenera a la nuit tombée. Elle fermera le dimanche.

184



Pendant ce temps, j'élargis mon réseau de
connaissances. C'est primordial en Afrique. Je viens
de rencontrer, toujours chez Sambou, une femme
courageuse et digne de considération : Bibi Maly
Sangho. Elle gere un Orphelinat a Hamdallaye ACI
2000 et nous convenons que je viendrai le visiter
prochainement.

La semaine suivante, je suis a I'Association de
Sauvegarde Pour I'Enfance. Bibi m'accueille avec
gentillesse et la visite commence. Je suis surpris,
c'est trés propre, organise.

Il y a trois sections, la pouponniéere, les petits de un a
trois ans et ensuite les plus grands. Tous ces enfants
sont propres, souriants, joueurs, bien nourris et
habillés.

Nous passons dans le bureau et Bibi m'explique un
peu son fonctionnement. Elle recueille des enfants qui
ont été abandonnés par des parents sans ressource
dans l'impossibilité de les nourrir. Il lui arrive méme
des enfants encore plus marqués. Elle m'entraine a
nouveau a la pouponniere et me montre un bébé
auquel je n'avais pas fait attention, il est couvert de
petites plaies et cicatrices sur le visage.

- Tu vois, Marcel, ce bébé, la police me I'a apporté il

y a huit jours. Ce sont des enfants qui les ont alertés.
lls jouaient en bordure du cimetiere d'Hamdallaye et
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IIs ont entendu des petits cris et sanglots dans le
cimetiere.

lls sont allés voir et derriére une tombe, ils ont trouvé
ce bébé. Les rats avaient commenceé a lui manger le
visage.

- Mais comment est-ce possible des choses comme
ca Bibi ?

- Tu sais les enfants abandonnés dans les rues, dans
des caniveaux, c'est tous les jours.

Les petites bonnes de quatorze, quinze ans, arrivent
de la brousse en croyant au miroir aux alouettes. Elles
sont embauchées dans de riches familles de
notables, qui les payent une misere sous prétexte
gu'elles sont nourries et logées. Quel salaire ! En
générale 5 ou 6000 francs CFA par mois (dix euros).
Elles ne savent ni lire ni écrire, elles sont corvéables
a merci, c'est souvent 6 h / 22 h non stop.

Elles sont parfois violées par le patron ou le fils du
patron, voir les deux. Lorsqu'elles se retrouvent
enceintes, elles sont jetées a la rue.

Bien entendu, elles n‘osent ni ne peuvent plus rentrer
chez elles au village, elles n'en ont ni les moyens
financiers ni le courage d'affronter la communauté
dans leur état ; c'est la honte et I'opprobre sur toute la
famille.

Elles trainent leur misere, parfois tombent méme
dans la prostitution. Lorsqu'elles accouchent, ou elles
peuvent, elles savent qu'elles ne pourront pas élever
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cet enfant du péché gu'elles n'ont pas souhaité, elles
I'abandonnent.

- Mais Bibi tu as au moins 150 enfants ici, comment
es-tu financée ?

- Tu ne peux pas savoir comme c'est difficile Marcel.
Aucune subvention de I'Etat. Heureusement j'ai des
associations étrangéres qui me soutiennent,
particulierement au Canada et en Suisse, mais quand
méme, il manque toujours trois sous pour en faire
quatre.

Je suis bouleversé, je repars le coeur en bandouliére.
De retour, je raconte ma visite a Fatimata, je vois des
larmes dans ses yeux. Il faut absolument que je fasse
guelque chose pour aider cette femme et ces enfants.
Mais quoi ?

Quelques jours se passent, je n‘arréte pas de penser
a I'Orphelinat, j'en parle a tout le monde autour de
moi.

Un soir, nous sommes avec Gilles et Edith et d'un seul
coup, euréka, j'ai trouvé. Nous allons monter une
Association, nous l'appellerons "Cceur Mali". Son
objet sera de venir en aide a cet orphelinat.

Premierement, la créer, secundo faire adhérer un
maximum de gens, notables, expatriés, intellectuels
et toutes personnes pouvant nous accompagner dans
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notre objectif, tertio, nous allons mettre en place tres
rapidement deux concepts pouvant générer des aides
substantielles.

Premierement, sur le modéle de ce qui se fait en
France a la sortie des grandes surfaces: Nous
mettrons des caddies afin de recolter un maximum de
denrées de premiéere nécessité, mais non périssables
comme le riz, les pates, le sucre, le lait en poudre,
I'huile etc.

'y a trois grands supermarchés, deux vers
Qunzanbougou, Azar et la Fourmi et un autre de
I'autre coté du fleuve. lls sont fréquentés par des gens
a fort pouvoir d'achat.

Evidemment, ils sont la propriété de riches familles
libanaises, comme tout ce qui pese lourd
économiqguement au Mali. Je vais prendre contact
avec eux et obtenir les autorisations. Je prendrai
aussi contact avec le lycée francais afin que des
jeunes se postent en faction pour recueillir les dons.
Il faudra aussi distribuer des prospectus a I'entrée des
magasins, car cette opération ne s'est jamais faite a
Bamako, et si I'on veut qu'ils donnent a la sortie, il faut
expliquer.

Nous passons plus d'une semaine avec quelques
membres dévoués du bureau pour mettre en place
cette stratégie. Mais ¢ca marche, je sens comme un
engouement.
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Enfin, le week-end prévu de la récolte arrive. Tout est
en place. Des banderoles devant les magasins, mes
petits étudiants et étudiantes sont super motivés. Les
prospectus sont préts. Go !

Je passe le week-end a motiver mes troupes et a
distribuer des boissons, chaque binbme est remplacé
toutes les deux heures, c'est un maximum, 2 heures
au soleil, ils sont jeunes, mais tout de méme.
Fatimata et Edith se démenent avec efficacité.

Gilles m'assiste ainsi que quelgues membres du
bureau de l'association.

Les caddies se remplissent a une vitesse folle. Seul
probléeme, je n'avais pas prévu un tel succes,
rapidement il faut prévoir un lieu pour entreposer, et
aussi une camionnette.

Le pere d'un des étudiants nous met un hangar a
disposition, un autre amene un fourgon. Nous
sommes sauves.

Bibi fait aussi sa tournée des points de distribution,
elle n'en revient pas. Elle me tombe dans les bras et
fond en larmes

- Arréte Bibi, tu vas me faire chialer aussi.

Le lundi matin nous faisons l'inventaire de ce que

nous avons récolté, c'est impressionnant.
Bibi décide une remise officielle des marchandises.

189



Quelques jours plus tard, nous nous retrouvons dans
la cour de I'Orphelinat, dressée en salle de cinéma.
Je n'en reviens pas, Bibi a du inviter la moitié de
Bamako, je repére un ou deux ministres. Ca leur va
bien d'étre la, ils n'ont jamais donné un rond de
subvention.

Elle a méme inviteé la presse et la Télé.

Elle ouvre la séance avec un tres beau et court
discours de remerciement a "Cceur Mali". Et comme
je suis sur l'estrade, elle me passe vicieusement le
micro. Je ne m'y attendais pas a celle la. D'ailleurs je
ne m'attendais a rien de ce qui arrive. Je pensais que
nous serions dans l'intimité.

Elle sait mettre son organisme en scéne la Bibi, la
promo, ca la connait. Apres tout, elle a raison, plus on
parlera de son Orphelinat, mieux ce sera.

Bien, me voila maintenant obligé d'y aller de mon
laius. Je m'en tire pas trop mal, les flashs crépitent, la
telé filme.

Puis, c'est le moment des "sucreries". lls ont raison
d'appeler ¢a des sucreries, ce sont des jus de fruits
locaux dans lesquels il y a plus de sucre que de fruits.
Apres ils ne comprennent pas la raison pour laguelle
ils ont tous du diabéte.
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Le soir avec mon eéquipe restreinte, nous nous
octroyons un restaurant Chinaois.

Le lendemain, nous avons trois minutes a la TV.
L'affaire est lancée.

Nous aurons encore une opération spectaculaire en
Décembre. Mes étudiants se deguiseront en Pere
Noél et un photographe passera dans toutes les
écoles maternelles. Les photos des petits sur les
genoux du pére Noél seront vendues aux Parents. Le
profit servira a ravitailler encore une fois I'Orphelinat.
La encore, le succes dépassera nos prévisions. lls
n‘ont jamais vu cela.

Puis "Cceur Mali" mettra en place un systéme de
parrainage a destination des européens et plus
particulierement de la France.

Un couple pourra parrainer un bénéficiaire de
I'orphelinat pour 15 euros par mois avec une durée
minimum d'un an. Cette somme permettra de
pérenniser la scolarité et la vie d'un enfant. Elle sera
déductible des imp6bts, nous nous sommes fait valider

par Bercy.

Sans que je l'aie voulu cette notoriété, autour de ma
personne en tant que Président de Cceur mali, assoit
plus encore mon implantation. Je m'en rends compte
tous les jours. Je n'ai plus aucun souci pour approcher
les hautes personnalités bamakoises. Non seulement

191



je suis invité a la résidence de I'Ambassadeur de
France pour chaque mani-festation officielle, mais
aussi dans d'autres Ambassades.

Il a fait du chemin en trois ans, le petit "toubabou”,
tombé de l'avion, les mains dans les poches.

*
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Je suis trés contrari€, je dois en parler, je ne peux pas
garder cela sur le coeur.

Tu vas comprendre Bill a quel point les africains de
I'ouest, ceux de nos ex-empires coloniaux peuvent
étre parfois fourbes et malhonnétes.

Fatimata mon petit bébé, mon ange, la femme de ma
mort.

Son pére est décédé en 2003, il y aura cinqg ans en
décembre, sa maman et premiere femme de ce
monsieur était elle aussi décédé depuis 15 ans.

Il s'est remarié avec ce qu'ils appellent la bas une
maratre, tu sais Jupiter, je t'ai parlé d'elle a I'occasion
du mariage. Tu verras gue le terme, dans ce cas doit
étre interprété dans sa seconde signification
"mauvaise mere".

Tu vois déja qu'il est important ce terme, car en
France on utiliserait le mot "belle mére" et dans ce
mot "belle mére" il y a "belle” C'est ce que qui fait toute
la différence entre la France et La Guinée Conakry.
Maratre et Belle mére

En décédant son papa qui était ambassadeur a
laisser a Dixime Il, un quartier huppé de Conakry, une
tres grande et belle concession a sa descendance et
a sa derniere épouse, tu sais la ou nous nous
sommes mariés religieusement.

Lorsque le Papa est décédé la famille a bien
évidemment été convoquée pour l'ouverture du
testament.
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Fatimata étant la seule descendance du Papa et de
sa premiere épouse a été volontairement écarté de
cette lecture, si bien que jusqu'a ce jour elle ne savait
toujours pas gu'elle était aussi héritiere.

Il ya quelque jours elle recoit un coup de téléphone de
son demi-frére Moctar qui vit a Paris. Il lui demande
de signer une procuration a une demi-sceur de
Fatimata, mais sceur entiére du dit Moctar, méme
pere, méme mere, comme l'on dit en Afrique de
I'ouest, car avec la polygamie, tu imagines les familles
tuyau de poéle.

Cette procuration permettra a cette sceur d'assister a
cette réunion chez un notaire de Conakry.

Il ne précise ni le nom, ni l'adresse, du notaire, ni la
date ni I'heure, et surtout ni l'objet de la réunion.

Non ! C'est signe une procuration et fais la moi
passer.

Tu comprends mon Cher Bill que je m'énerve, car je
flaire immédiatement la magouille africaine.

Sur mon conseil Fatimata contact donc son frere
Moctar a Paris pour demander des renseignements
afin de téléphoner au notaire de fagon a connaitre
I'objet de la réunion.

Et Ia, c'est le mutisme le plus complet, il ne sait rien,
n'‘est au courant de rien, n'a pas vu les indiens ni les
fleches.

Bien entendu il nous prend pour des couillons puisque
qu'il a recu chez lui a Paris une sceur pendant quinze
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jours, qu'elle I'a mis au courant de la situation, et qu'il
a contacter Fatimata a ce moment la.

De plus il est mandaté pour avertir un frere au Canada
et une sceur au USA.

Donc il est en possession des informations que nous
souhaitons. Ce qu'il veut c'est une procuration en
blanc, sans objet, qui sera remise a une personne de
connivence avec lui, sa mére et ses freres et soeurs
pour déposséder Fatimata. Tu penses bien Bill que je
m'insurge et que je vais leur montrer a ces africains
gue le droit du sol chez eux ne fait pas force de loi,
gue ces derniéeres excitent, qu'elles sont calquées sur
le droit francais et que j'ai suffisamment de relations
(ministres, députés, notaires, avocats) pour leur
montrer que moi Vvivant, personne ne peut
déposséder mon épouse.

J'ai donc envoye une lettre recommandée avec AR au
triste Sieur Moctar et depuis, le portable de Fatimata
n‘arréte pas de sonner. Les tontons, les tatas les
demi-freres les demi-soeurs..

J'ai dit a Fatimata, qu'elle ne doit avoir qu'une seule
réponse: Cette affaire est maintenant entre les mains
de mon avocat.

En fait j'ai pris contact avec la Présidente de la
chambre des notaires de Guinée, elle se propose de
diffuser une note aupres de tous les notaires du pays
afin que ces derniers soient prévenus qu'l y a
tentative de spoliation d'héritage et qu'ils prennent
des dispositions pour préserver les biens de Fatimata.
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Ca va leur faire drole a ces petits ayatollahs.

Mais tout de méme elle est inquiéte. Elle se demande
s'il n'y aura pas des représailles a Il'africaine. Si elle
pourra revenir en vacances sur la concession de son
papa. Elle sait qu'elle ne sera pas la bienvenue.

Je I'a sens affectée, et moi aussi je doute maintenant.
Ou nous appliquons la justice avec les conséquences
affectives, ou elle se laisse déposséder.

Apres réflexion, il s'avére que pour une africaine la
famille est le plus important, plus important que
I'argent, nous laissons tomber.

J'ai I'nabitude d'avoir toujours des euros a la maison,
dans une pochette dans laquelle je range aussi des
papiers importants.

Cette pochette est dans une armoire fermée a clé
dans la chambre. Bill veille en notre absence.

Cette fois, j'ai 1000 euros en 5 billets de 200 euros.

Ce matin, jai besoin de 400 euros pour régler la
vacation d'un intervenant francais. Les euros
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I'arrange plus que les Francs CFA. Je le comprends,
il doit voyager prochainement.

En ouvrant la pochette je suis surpris de voir dépasser
le bout d'un billet jaune, cela m'étonne de moi qui suis
méticuleux et ordonné. J'ouvre le soufflet et stupeur,
il ne reste que ce billet de 200 euros, les autres ont
disparu soit 800 euros, plus de 500 000 francs CFA,
sept mois de salaire d'un fonctionnaire classe C. Une
fortune ici.

Je ne dis rien. Le soir, au retour de Fatimata, elle
m'affirme que jamais elle ne se serait servie sans me
le demander. D'ailleurs, elle n'avait pas connaissance
de cette cache.

De plus, avec son petit commerce elle gagne un peu
sa vie et s'il lui manque quelque chose je suis la.

Ce ne peut pas étre Zoubida, elle n'a pas les clés, et
puis elle n'est pas assez maline pour ca.

Qui reste-t-il ? Kassim. C'est le seul qui a acces au
jeu de clés complet, il sait ou je le range, il lui aura été
facile de faire faire un double des clés de la chambre
et de I'armoire.

Je ne veux pas le croire. Je le paye une fois et demi
le salaire d'un chauffeur lambda. Je lui octroie des
primes a tout bout de champ, le couvre de cadeaux.
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La derniere fois que je suis rentré de France, je lui ai
rapporté une sono Toshiba et un superbe blouson en
cuir.

Le matin, lorsqu'il rentre d'avoir accompagné
Fatimata au marché, je le prends entre quatre yeux et
lui annonce la nouvelle.

- Kassim, j'ai 800 euros qui ont disparus.

- C'est pas moi patron, je ne rentre pas dans ta
chambre et ne fouille pas ton armoire.

Le fourbe, je ne lui ai jamais dit que I'argent était dans
I'armoire de la chambre. Je viens juste de lui annoncé
gue j'avais 800 euros qui avaient disparus.

J'ai maintenant la certitude que c'est lui, méme s'il me
jure sur Allah, sa mere, ses fréres et toute sa famille
qu'il n'y est pour rien.

Je suis dans une colére froide, je lui prends les clés
de la voiture et fonce a I'école. Sans lui.

Je passe une tres mauvaise journée. Kassim, qui
faisait partie de la famille, qui avait assisté a notre
mariage a Conakry. Kassim qui, depuis mon arrivée
en Afrique, a partagé toutes mes joies, mais aussi
quelques galéres. Kassim a qui j'avais donné ma
confiance. Le salaud, me faire ¢a. S'il avait besoin
d'argent, il n'avait qu'a me le dire, je l'aurais aidé
comme je l'ai d'ailleurs déja fait.
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Le soir, je passe au marché chercher Fatimata et lui
fait part de ma tristesse d'avoir été trahi.

Elle sent que je suis tres affecté, elle ne dit rien. Je lui
en suis reconnaissant, je crois bien que le moindre
mot me ferait fondre en larmes. Je soliloque tout seul,
jure comme un palefrenier, le salaud, je vais le faire
jeter en prison. Je vais l'anéantir, le réduire en
poussiere. La colere m'emporte.

Quand nous rentrons, il n'est plus la. Zoubida
m'informe qu'il a pris son baluchon et qu'il est parti
vers midi.

Il a bien fait, je ne sais pas ce que j'aurais fait, si je
I'avais trouvé en face de moi.

Le lendemain j'ai son frere Francois au téléphone.
Francois est un type trés bien. Il est employé
polyvalent au Centre Médicosocial Francais. Je le
connais pour l'avoir rencontré aux obseques d'un de
leurs freres. La famille avait apprécié et s'était sentie
honorée que je vienne en ce moment pénible. Ces
gens-la m'avaient semblé trés dignes et respectables.

Francois me supplie de ne pas déposer plainte, qu'il
va me rembourser, que la famille est mortifiée. Qu'ils
veulent me rencontrer. J'accepte de surseoir a ma
décision, je recevrai la famille demain soir.
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lIs sont tous 14, j'en connais quelques uns, la maman
qui est une brave femme, Francois pour lequel j'ai une
certaine considération. La litanie des explications
oiseuses commence.

Il a changé, lorsqu'il venait pour son jour de repos, la
famille ne le voyait plus, il trainait le soir dans les
"maquis”. Il s'était méme mis a boire de la biere au
grand dam de la branche musulmane de la famille.
Si ¢a continue, je vais étre tenu responsable de son
dévoiement.

lls me supplient de ne pas envoyer Kassim en prison.
L'honneur de la famille, ils rembourseront.

Je stoppe la plaidoirie et annonce que je rappellerai
Frangois demain matin.

Dés qu'ils sont partis, Fatimata se fait elle aussi
I'avocate de Kassim.

A quoi cela servirait-il de déposer plainte, elle pense
que la famille est suffisamment punie de Ia
malhonnéteté d'un des siens, qu'il n'est peut-étre pas
nécessaire d'en rajouter

Et puis Bill s'y met aussi.

- Efface ta colere Marcel, sache pardonner, toi aussi
t'as fait quelques conneries dans ta vie. Et puis, tu
sais les prisons bamakoises c'est l'enfer, ils ne sont
méme pas nourris, c'est la famille qui s'en charge. Au
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niveau de I'hygiene, c'est inexistant, et les moeurs, je
ne te dis pas.

Bon, bon, ca va tous les deux, n'en rajoutez pas.
Demain j'appellerai Francois.

Ce dernier est soulagé et se confond en
remerciements, je lui annonce que c'est un peu grace
a Fatimata qui est intervenue apres leur départ. Je le
sens tres ému. Il est chrétien et m'annonce qu'il ira
bruler un siege a la Cathédrale de Bamako a notre
intention.

Ah ben ! Je suis bien content, j'espére que par miracle
ca fera réapparaitre mes 800 euros.

Le soir en rentrant je trouve Zoubida qui a passé une
partie de la journée a récurer la porcherie de Kassim.
Lorsque je pense que je venais de faire refaire
entierement sa chambre : peinture neuve, ventilateur
au plafond.

Zoubida m'annonce que c'était un capharnaim
indescriptible. Elle me tend un sac en plastique et la
je tombe de la commode. Tout s'explique, il y a des
centaines de tickets de PMU. J'ai compris, il était
devenu accro au jeu, et passait tout son fric a
I'encouragement de la race chevaline. C'est terrible
une addiction. La, je ne peux rien pour lui si ce n'est
souhaiter que c¢a lui passe. Mais ca m'étonnerai.
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Bon, une page est tournée, seulement je me retrouve
sans chauffeur. Ca ce n'est pas grave, je peux
conduire a Bamako. C'est surtout son réle
d'ordonnance qui va me manquer.

Il était mon éminence grise et tout le monde le
connaissait. Je vais le regretter ce petit con.....

Je suis avec Vieux N'Diaye devant une biere dans un
"maquis” qui, s'il est vide a cette heure de la journée,
doit certainement étre tres animé a la nuit tombée.
Rien qu'a voir le look des serveuses, si tant est
gu'elles ne soient que serveuses.

Je n'en reviens pas, Vieux N Diaye m'annonce qu'il
en est un des principaux actionnaires. Il m'étonnera
toujours mon Député. Dans la conversation il me dit
aussi avoir des champs de mil, de cacahuétes et que
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sais-je encore dans un village de brousse sur la route
de Koulikoro a environ une heure de route d'ici. Il est
en train de faire construire une maison et une batisse
gu'il aimerait ensuite exploiter en élevage avicole.
Nous prenons rendez-vous pour Samedi et je viendrai
le visiter sur place avec Fatimata, qu'il apprécie
beaucoup.

Je roule depuis 45 minutes et je ne vois toujours pas
le repere qu'il m'a indiqué pour tourner a gauche vers
Sikoulou. C'est dans ces moments que je regrette
mon Kassim. D'autant plus que ni moi ni Fatimata ne
parlons le Bambara.

Enfin j'apercgois ce qui devrait &tre une station service.
Les distributeurs me rappelle nos stations services
des années cinquante avec le bras-levier sur le c6té,
qu'il fallait actionner pour que le mélange se fasse
dans deux cylindres en verre et qu'enfin nous
puissions récupérer le précieux liquide dans des
bidons. C'est tout a fait ca.

Je tourne a gauche et j'avise un vieux devant une
case.

Je m'arréte et demande poliment Sikoulou, il me
répond dans un charabia incompréhensible avec
forces gestes tout aussi incompréhensibles. Je dois
avoir un air idiot car il insiste, enfin je lui dit Ibrahim
Vieux D'Diaye et lui donne ma montre. Il a compris, il
me fait signe tout droit, suivre la piste et m'indique le
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trois de la montre, OK j'y serai dans un quart d'heure.
Je la récupére, qu'il ne pense pas que c'est cadeau,
le babouin.

Ce n'est pas une piste c'est une torture, encore pire
qgue tout ce que j'ai déja vécu. Ca doit étre meuh-
meuh a la saison des pluies.

Enfin, au bout de cing a six kilometres, nous
débouchons dans une clairiere et nous voyons un
grand batiment en construction sur notre gauche, au
milieu de quelques cases, ce ne peut étre que la.
Nous sommes en approche et deux gamins nous
accueillent et nous dirigent vers la propriété.

Je gare la voiture. Nous les suivons, c'est vraiment le
chantier a la malienne, tout est commence, rien n'est
fini.

Le député nous accueille en tenue décontracté, polo
blanc et short bleu. Je ne I'ai jamais vu comme cela.
Il nous fait visiter sa propriété, c'est tres grand, tres
grand, il nous annonce qu'il est en train de forer pour
trouver une nappe phréatique. Parce que l'eau ici
c'est primordial. Pour I'électricité, il y a les groupes
électrogénes. C'est la brousse.

Nous restons environ deux heures, il nous expose ses
projets. Je dois reconnaitre que c'est un havre de paix
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a une heure de Bamako centre, loin de la pollution, du
bruit, des nuisances dues au manque d'hygiene.

J'apprends que Sikoulou en Bambara veut dire la
colline au karité. Avant que les femmes ne fabriquent
le charbon de bois, cette colline regorgeait de karité.
Dailleurs, Vieux N'Diaye, en temps que politique
influent, est intervenu pour que cette déforestation
cesse, d'autant plus que le karité est particulierement
prisé pour la fabrication des produits cosmétiques et
aussi depuis peu comme adjuvant du chocolat.

Nous rentrons sur la Cité Farako, et je me sens tout
chose de ce dépaysement.

Sur le chemin du retour nous nous arrétons au
Paysan Noir. C'est un restaurant, enfin un restaurant
est un bien grand mot. Quelques tables et chaises
basses sous un acacia centenaire. Une remise qui
sert de cuisine ou le chef prépare deux ou trois plats
qui sont la base de sa carte, dont un capitaine qui a
notre avis est le meilleur de toute la région. Il le poéle
et le sert avec des bananes, tomates et oignons
rissolés, une pure merveille et tellement copieux.
Nous avons pris I'habitude d'y aller souvent le
dimanche avec notre ami Bruno. Il est directeur d'une
société de recouvrement de créances, mais je pense
qu'il a tres vite compris que recouvrer une créance en
Afrique est une gageure digne du remplissage du
tonneau des Danaides.
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Il ne se passe pas 3 jours, Vieux N'Diaye m'appelle.
- Viens me voir demain a Sikoulou, j'ai quelque chose
a te montrer.

Je suis de nouveau la-bas. Vieux m'accueille et nous
sortons de son domaine, nous sommes sur un terrain
qui jouxte sa propriéte.

- Cette terre si tu la veux, elle est a toi Marcel.

- Explique Vieux.

-Tu vois la case a gauche, Coulibaly a besoin
d'argent, il est vendeur, mais moi j'en ai suffisamment.
Laisse-moi faire, 1000 metres, 600 000 francs CFA
Je fais un rapide calcul cela fait environ 1 000 euros.

- Mais vieux, c'est constructible ?
- Laisse tomber Marcel, tu es en Afrique et je suis
député.

J'ai presque toujours pris des décisions a l'arrache.
L'intuition n'est pas que féminine.

- Ok Vieux j'achéte.

- Laisse moi faire avec Coulibaly, il ne faut pas qu'il
sache que c'est un "toubab" qui se présente,
autrement il va te faire grimper a I'échelle.

- Ok mais apres ?

- Des qu'il aura accepté la vente tu verras le
Dougoutiqui, c'est le chef du village, et tu obtiendras
le procés verbal de palabres.
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- Proceés verbal de palabres ? quésaquo ?

- C'est le principal document a obtenir en brousse, il
atteste que ce terrain ne sera pas réclameé par un
parent du vendeur sous un quelconque prétexte. |l fait
office d'acte de vente, et doit obligatoirement étre
délivré et signé par le Dougoutiki et ses deux adjoints.
- Ah bien, voila qui surprendrait quelques notaires
francais de ma connaissance.

Je me suis entouré pour la rencontre avec le
Dougoutiki. Un stagiaire de ma formation tourisme,
Charles, m'accompagne, il est Dogon déja validé
guide et connait parfaitement le systeme.

J'ai un nouveau chauffeur, il ne vaut pas Kassim, mais
Fatimata est avec moi et elle est black.

Sur les conseils de Charles nous avons embarqué
deux caisses de "sucreries", une citron, une orange,
guelques babioles comme des piles, des rouleaux de
scotch, des couteaux de cuisine, quelques pieces de
tissus, etc. Tout s'achete, surtout une signature en
bas d'un bout de papier.

Nous arrivons devant la case du Dougoutiki, il nous
attend, éventé par un gamin; c'est a ce genre de
détail gu'on reconnait le notable...

Charles se répand en paroles d'amaubilité, il prend des
nouvelles de la famille du chef a la quatrieme
génération. Ca m'énerve redoutablement, mais il faut
en passer par la.
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Enfin au bout d'un bon quart d'heure, le notable, vétu
de haillons, nous autorise a nous asseoir dans des
fauteuils en plastique qui un jour ont di étre blancs. |
y a longtemps.

Je surprends Fatimata a tordre le nez pour loger son
auguste postérieur sur ce trone, il semblerait gu'il ne
soit pas a son godt, je la comprends. Je suis certain
gue méme un clodo du pont de I'Alma aurait des
réticences. Il y a des traces qui ne trompent pas.
Heureusement, elle n'est pas en pantalon blanc, un
coup de pot.

Nous voila installés et le dialogue s'engage entre
Charles et le Dougoutiki. Ca dure, ¢a dure, ¢a dure
une éternité, par moment jentends mon nom de
baptéme musulman, ElI Hadj Alpha. Charles me
regarde, j'acquiesce bétement. Comment peut-on
acquiescer autrement que bétement quand on ne
comprend rien ?

Charles fait signe au chauffeur, c'est le moment des
cadeaux.

Le Dougoutiki esquisse une grimace, non c'est un
sourire. C'est pas possible, il se marre quand il se
brule ce mec. Charles m'annonce qu'il est d'accord,
qu'il est prét a signer mais qu'il veut un geste de
bonne volonté pour le village

- Quel geste de bonne volonté Charles ?

- Et bien voila, ils ont une équipe de football de gamins
et ils manquent de tout.
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- Accordé, je fournirai les maillots, les shorts, les
chaussures et méme un ballon, le tout siglé a I'égide
I'Institut Francais de Formation bien sur.

Le chef est rayonnant. Cette fois, I'affaire est dans le
sac.

- Bon, alors Charles on signe ?

Oui, mais il n‘a pas ses adjoints. lls travaillent en
brousse dans les champs de cacahuetes.

I commence a me les briser menues le Chef. Ca fait
trois heures que nous sommes la. Démerdez-vous les
gars, cavalez me chercher ces deux conards.

Le chauffeur et Charles sautent dans le 4 x 4. Je les
vois revenir trente minutes plus tard avec deux
énergumenes loqueteux qui s'averent étre les
adjoints.

Encore une ou deux sucreries et c'est la signature. Je
suis stupéfait de constater que le Chef ne sait pas
écrire. A mon avis, il ne doit pas savoir lire non plus,
il a fait une croix.

Encore quelques salamalecs et autres promesses et
nous sautons dans la voiture avec les précieux
documents.

209



210



Il y a une quinzaine de jours j'ai remis mon rapport a
Karim, le Directeur de I'htel Laico, sur l'audit que j'ai
effectué auprés de la totalité de son personnel.

Je suis a nouveau dans son bureau, je m'attends a ce
gu'il ne soit pas tres satisfait. Il est toujours difficile
pour un chef d'entreprise de s'entendre dire qu'une
partie des problemes de gestion des ressources
humaines proviennent de ces propres lacunes. Jai
mis énormément de papier de soie pour emballer mes
conclusions, mais il n‘est pas dupe.

Il n'y fait aucune allusion, au contraire. Il est conscient
gu'il y a un malaise et que cela risque de déboucher
sur une greve, telle celle qu'avait vécue son
prédécesseur avant la reprise et le changement de
nom de I'hotel.

Il m'explique qu'il a subit des pressions au plus haut
niveau et a été obligé de reprendre le personnel dans
sa totalité.

I a décidé de mettre en place des actions de
formation et me demande de faire des propositions.
Je m'y attendais et jai apporté avec moi des
référentiels séquentiels et modulaires qui seront mis
en place au sein de l'entreprise.

Nous convenons de démarrer par les femmes et
valets de chambres qui semblent étre la catégorie la
plus vindicative.

Les modalités sont rapidement traitées. J'ai du pain
sur la planche et au minimum 2 a 3 mois de travail.
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Deux choses me turlupinent. Premierement, je sais
pertinemment que les formations n'ont jamais acheté
la paix sociale, si ce n'est a trés court terme.
Deuxiemement, je n'ai pas de formateur spécialisé
dans le service des étages. Le soir en racontant ma
journée a Fatimata, je lui expose le probleme.

Et Ia, elle a une idée de génie, pourquoi n'y avais-je
pas pensé ?

- Mais mon chéri, tu as Makhisa

- Mais bien sur ! Makhisa.

Makhisa est une cousine de Fatimata qui est arrivée
de Conakry il y a un an, pour fuir elle aussi le climat
d'insécurité qui y regne. Bien sur, elle n‘avait pas de
boulot, je suis intervenu et l'ai fait engager comme
gouvernante a I'hétel Radisson dont les murs
appartiennent a Konate.

Le lendemain, je l'appelle et lui expose le probleme.
Elle doit justement prendre ses vacances la semaine
prochaine.

L'affaire est conclue. Nous allons nous retrouver
demain soir et commencer a travailler sur le
référentiel.
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Les travaux ont commenceé a Sikoulou. Sébastien, un
jeune architecte DPLG Francais que m'a présenté
Patrice, m'a fait des plans.

Ca sera sympa, une piece a vivre, une chambre, une
salle d'eau et surtout une immense terrasse couverte
avec cuisine d'été.

J'ai trouve des macgons. lIs font encore les moellons a
I'ancienne. Ills mélangent sable et ciment a la pelle et
ensuite remplissent des gabarits. lls démoulent et
étalent les moellons ainsi obtenus sur le sol afin qu'ils
séchent. Pas trop vite tout de méme, ce qui oblige a
les arroser assez souvent, car avec le soleil le
séchage se ferait trop rapidement.

Ca me plairait que des macons frangais voient cela.

Les gars creusent ensuite les fondations, toujours a
I'ancienne, pelles et pioches, le tout sous un soleil
brulant. Je les ravitaille en sucreries et surtout en eau
fraiche, mais je ne peux pas rester toute la journée a
les surveiller. Et c'est la mon erreur,

Je trouve que je passe une quantité impres-sionnante
de ciment en comparaison du sable. J'interroge
Sébastien qui me donne les normes. Environ 800
litres de graviers fins, 400 litres de sables et 350 kilos
de ciment.
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Je fais un rapide calcul et je m'apercois que depuis le
début des travaux j'ai passeé le double de ciment.

Un soir je m'en ouvre a Vieux N'Diaye qui passe du
temps dans sa propriété. Il me conseille de surveiller
le chef macgon a son dépatrt le soir.

Le lendemain j'ouvre le chantier comme tous les
matins et je retourne a mes affaires. Les gars
terminent vers 17 heures; je reviens, planque la
voiture dans un petit bosquet a environ 100 metres. I
ne m'a pas vu, il ne reste que le chef. Je m'approche
a pas de loup en faisant bien attention de ne pas me
faire repérer. Au bout d'une dizaine de minutes je vois
Adama qui est en train de plier ses affaires.

Mais que fait-il ? son Djakarta est déja en marche, il
charge deux sacs de ciment sur le porte bagage
arriere et s'envole comme un moineau.

Le pourri, j'ai compris, s'il me fait le coup a midi et le
soir, c'est quatre sacs qui disparaissent par jour.

J'en parle a Niamé, c'est le Directeur Général de la
police nationale.

- Ne tlinquiete pas, demain soir je te passe deux
fonctionnaires de la police, il sera pris sur le fait. On
I'embarquera.

Le lendemain soir, je charge les deux archers du roi
dans la bagnole et je réitere I'approche de la veille.
Nous sommes en planque a I'angle du mur de cléture
de Vieux N'Diaye.
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Ca ne rate pas. 17 heures, les deux apprentis sont
partis, Adama démarre sa pétoire et charge un sac.
Les deux shires jaillissent de leur planque et se jettent
sur le macon.

Explications en Bambara. Il n'est pas bien le bougre.

Je dépose les deux fonctionnaires et Adama a la
gendarmerie.
Je perds un macon, mais je gagne du ciment.

Trois jours plus tard, je récupére une autre équipe
grace a Pierre Traoré qui a été promoteur et connait
tout le monde dans le milieu du batiment.

II n'est d'ailleurs pas surpris de ce qui vient de
m'arriver, et me conseille d'étre omniprésent sur le
chantier. Lui-méme appliquait cette consigne lorsqu'il
était en activité.

Le probléme c'est que je n'ai pas que ca a faire, j'ai
mon école et mes propres interventions.

Je résous le probleme en embauchant Alassane, un
garcon de 22 ans qui m'a été chaudement
recommandé. Je lui achete un vélo. Le matin je le
conduirai a l'ouverture du chantier, et si je ne peux
pas le récupérer le soir, il pourra ainsi revenir.

Son job : surveillant de chantier, en espérant qu'il ne
se fera pas acheter.

Le chantier avance cahin-caha, avec ses avatars,
dont un particulierement récurrent.
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Je vous le livre brut de béton. C'est tout de méme au
cours de la construction de cette maison que jai
compris une chose qui préside a tous projets en
Afrique : "les Suisses ont inventé la montre, mais ce
sont les africains qui ont inventé I'heure".

Ainsi, lorsque je convoque une réunion de chantier a
10 heures, exemple les corps d'états principaux :
macons, plombiers, électriciens. S'il y en a un qui
arrive a I'heure, c'est qu'il s'est trompé de rendez-
VOus.

Alors évidemment vous, devant votre home cinéma,
une bonne biére a la main, ¢a vous fait sourire, mais
Si vous aviez vécu certaines de ces situations, peut-
étre auriez-vous repris le premier avion pour
I'hexagone.

J'en a vu un max qui I'on fait, ils imaginaient I'Afrique
comme la bouée de sauvetage de ce qu'ils fuyaient
en Europe : un divorce, un contrdle fiscal, un mal-étre,
une intégration sociale ratée. Et bien non, I'Afrique
c'est comme partout dans le monde, elle n'accepte
pas les ratés. J'ai des exemples. Paix a leurs réves et
bon retour au RMI.

En Afrique, il n'y a ni sécurité sociale, ni bons de la
mairie, ni CAF, ni aide au logement, ni tout ce qui fait
qu'un salaire en France est doublé au niveau des
charges.
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Non ! En Afrique il faut simplement une sacrée paire
de Couilles.
Bienvenue les amis.

Alassane, mon surveillant de chantier m'a donné
satisfaction, je décide de le pérenniser en tant que
gardien. Il ne s'y attendait pas et s'avere étre tres
satisfait.

Un soir que Fatimata m'a accompagné et que nous
revenons du chantier, en arrivant a environ un
kilomeétre du goudron je vois un villageois, son épouse
et trois enfants qui font du stop. Je n'ai pas pour
habitude de m'arréter, mais cette fois, je ne sais pas
pourguoi, peut-étre une intuition, je freine et arrive a
la hauteur de I'homme.

Il m'expliqgue que son plus petit est trées malade et qu'il
ne peut pas aller au dispensaire. Il est vrai qu'il n'y a
pas de moyens de transports et qu'a part ma voiture
et celle de Vieux, il ne doit pas en passer beaucoup
sur cette piste qui mene a nulle part, si ce n'est dans
les champs de cultures.

Je les empile a l'arriere. Il parle un francais parfait,
m'explique qu'il est l'instituteur du village et qu'il est
allé une fois a Paris dans le cadre d'un échange
culturel.

Il me dit aussi bien me connaitre, qu'il voit souvent
passer ma voiture, et que c'est pour cette raison, qu'il
a pris le risque de m'arréter.
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Nous arrivons au dispensaire, il se répand en
remerciements et souhaits de toutes sortes pour moi
et ma famille.

Je le reverrai souvent, son enfant a été sauvé. Il me
considére comme un saint. J'apprendrai bien plus
tard qu'il n'a de cesse de m'encenser et que c'est
aussi pour cela que le village nous a adopte.

Un jour, je lui apporterai une grosse batterie de
camion pour qu'il ait un peu de lumiére le soir dans
son école. Une autre fois Fatimata apportera des
vétements a sa plus grande fille.

Au moment de la maturité, comme il cultive un champ
d'oranges, j'aurai droit a de magnifiques fruits a
chaque fois que nous nous croiserons. Je suis certain
qgue c'est grace a lui que j'ai pu faire mes travaux en
toute quiétude. Pas touche au Toubab ! Il a sauvé
mon fils.

Cela fait maintenant 4 mois que le chantier est en
cours et nous arrivons a la fin. Tout au moins pour ce
qui concerne le projet initial, car pendant Ila
construction nous sommes convenus avec Fatimata
que ce ne serait peut-étre pas idiot de faire construire
une annexe avec 3 chambres a louer en chambres
d'hétes et aussi table d'hdtes avec restauration locale,
type poulet yassa, capitaine du fleuve, gambas
grillées, brochettes diverses etc.
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Je vois trés bien le concept. Dépaysement complet
pour les occupants, exotisme a tout va, photos
souvenirs. Et de plus, pourguoi ne pas acheter un
Sotrama WYV et de le transformer pour organiser des
minitours de 3 ou 4 jours a destination des touristes.
Mais, pour ce faire il faudra que je trouve de I'eau, car
la citerne c'est peut-étre pas mal, mais en dépannage.
Pour une occupation plus ponctuelle, c'est trop
contraignant.

Je fais venir un sourcier et nous allons forer juste
derriere la maison, il prétend trouver I'eau entre 12 et
14 metres.

En attendant la suite de la réalisation de ces projets,
nous commencgons a profiter de notre résidence
secondaire et comme j'ai fait construire une paillotte
devant dans la cour, c'est la féte tous les dimanches.
J'ai méme trouvé un accordéoniste et nous recreons
I'ambiance du vieux Paris avec des airs des années
cinquante, soixante. Ce qui est surprenant c'est que
nos amis maliens les connaissent presque tous.
C'est aussi un outil de relations publiques tres
apprécie. Mon cher voisin Vieux N'Diaye y a établi son
quartier général et tous les dimanches il améne de
nouveau notables, hommes politiques, personnages
importants de la société civile et méme

de hauts gradés militaires.

Sikoulou devient rapidement un endroit branché. Il est
de bon ton d'aller passer le dimanche chez le Toubab,
d'autant plus que, toujours grace a Vieux N'Diaye, la
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communauté sait maintenant que je suis aussi
musulman, enfin, sur le papier.

Je suis définitivement adopté, j'ai épousé une
africaine, et chez moi ce n'‘est pas un ghetto
d'expatriés.

Ce qui se produit dans toutes les maisons de
dirigeants d'entreprises francaises. lls se réunissent
entre eux pour ressasser toujours les mémes
conneries sur le pays et les gens qui les ont accueillis
et dont ils tirent financiérement profit.

Parmi eux on compte aussi les salariés de I'éducation
nationale francaise, les coopérants, enfin
globalement tous ceux qui, en étant en poste ici,
doublent ou triplent leurs salaires, s'entourent de
personnels qu'ils méprisent, vivent en autarcie et
retournent en été et a Noél dans leurs petites villes de
Nantes, Nancy ou Angouléme pour jouer les kakous.

J'avais quelques comptent a régler avec ces tristes
Sirs, voila qui est fait.
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Sikoulou, la colline aux karités

Sikoulou en construction
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La paillotte devant le maison a Sikoulou

Le village de Sikoulou
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Nous venons de toucher un nouveau Consul Général
de France.

En tant que membre du comité, je suis convié a la
premiere présentation des formations qui seront
retenues pour lI'année a venir. Bien évidemment j'en
présente deux, comme d'habitude : une de niveau
cing, employés polyvalents et l'autre de niveau
quatre, assistants de direction en hotellerie-
restauration.

Le comité vote tres favorablement, mais je vois bien
gue cela n'a pas tellement I'approbation du Consul
qui, en tant que Président de ce jury, a son mot a dire.
Il a tergiversé, cherché la petite béte et fait tout pour
discréditer ces deux formations, qu'il ne connait
pourtant pas.

Heureusement, les membres du jury ont insisté en
mettant en avant le fort taux de placements des
stagiaires formés. Ce qui n'a pas étée du tout du godt
du Consul. Je ne sais pas ce que je lui ai fait a cet
homme, mais il n'a pas l'air de me porter dans son
coeur.

J'ai la réponse quelques jours plus tard par Sandrine,
I'amie psycho qui a été en poste au Consulat de
Dakar et qui I'a bien connu lorsqu'il était Vice-consul
a Saint-Louis du Sénégal.
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Ca y est, j'al tout compris, dans l'appellation Vice
Consul, il y a le mot vice. Et lui, il a été livré en termes
de vices. Il est pédé qu'il n'en peut plus. Je n'ai pas
dit homosexuel, non, c'est volontairement que j'utilise
le mot pédé. Il semblerait méme qu'il ait d0 quitter
Saint-Louis assez rapidement, avant que la rumeur
concernant son attirance pour les petits garcons, et la
publicité concernant les parties fines qu'il organisait
chez lui, n'éclaboussent le Consulat de France.

Toujours est-il que je sens bien que je n'aurai plus
jamais la méme cote que celle que j'avais du temps
de son prédécesseur.

En plus, nous avons aussi un nouvel ambassadeur. |
faudra que j'aille me présenter. Un Monsieur « de »,
nommeé par le quai d'Orsay. La particule ¢ca pose un
homme aux affaires étrangeres. Les couloirs en
pullulent. Plus tard son épouse sera Ministre dans le
gouvernement Hollande.

Nous sommes en mars, les grosses chaleurs ne vont
pas tarder et nous décidons d'aller passer deux mois
en France.

Fatimata ne connait pas, ni I'Europe ni bien entendu
la France

Je dépose son dossier pour le visa de tourisme.
Lorsque je retourne le chercher quelques jours plus
tard, j'ai la stupeur de constater qu'il a été refuse.
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Je téléphone a un ami qui travaille au service des
visas, et demande des explications. || m'apprend qu'il
ne peut rien faire, que le véto vient directement du
Consul lui méme.

Non mais ! Pour qui il se prend ce trou du cul?

Je prends ma plus belle plume et j'écris directement
au Président de la République Sarkozi. Une lettre
circonstanciée, ou je rappelle mes interventions pour
la formation des binationaux a Bamako, le taux de
placement de 96 % de nos stagiaires dans le tissu
professionnel local.

Jinsiste sur ma présentation a Brice Hortefeux a la
résidence de I'ambassadeur lors de sa venue et la
satisfaction qu'il m'a témoignée de savoir que mes
actions fixaient les binationaux dans leur pays
d'origine.

Je me plains évidemment de ce refus de visa
touristigue en faisant valoir que je me suis
officiellement pacsé au Consulat et marié
religieusement avec celle a qui je souhaite faire
découvrir notre beau pays.

J'ai timbré la lettre et je la remets a un frangais qui
rentre et la postera de Roissy.

Sapristi, ¢ca ne traine pas, quinze jours plus tard, je
suis informé qu'un courrier de la Présidence de la
République est arrivé pour moi au Consulat par la
valise diplomatique. Je dois aller le chercher.
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En me remettant ce précieux document, mon ami au
service des visas me dit de rapporter le dossier ainsi
que le passeport de Fatimata et que le visa sera prét
le lendemain.

Il ne doit pas étre bien le sale pédé. Bien fait pour son
cul !

Par contre, moi je me suis grillé, mais qu'importe. Les
affaires marchent a plein régime, je refuse des
contrats.

De toute facon je vais le lui faire payer, j'ai déja un
plan.
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6h30, nous atterrissons a Roissy. Avec le décalage
horaire il doit étre 4h30 a Bamako. Cing heures de
vol. Ma petite Fatimata n'avait jamais pris l'avion, elle
est toute chafouine.

Nous rallions Orly. Elle est stupéfaite des
embouteillages et de la circulation sur l'autoroute et
les périphériques. C'est pas difficile, tout I'étonne. Il
est vrai que ¢a la change de I'Afrique profonde.
Perpignan, taxi, I'appartement. Je lui annonce qu'elle
est chez elle, elle n'en revient pas.

Je reprends possession de ma voiture que je remise
dans un garage fermé pendant mes absences. Je
rebranche la batterie, elle démarre au quart de tour la
brave petite. Il faut dire qu'elle n'a méme pas 10000
kilométres au compteur, je l'avais acheté neuve avant
de partir.

Nous restons quelques jours dans les Pyrénées
Orientales, nous rencontrons quelques amis, tout le
monde veut la connaitre. Nous sortons un peu, nous
passons quelques soirées au Casino de Collioure.
Nous fréquentons quelques restaurants. Nous
visitons un peu l'arriere pays. Magnifique. La mer, la
montagne, le soleil. Dommage qu'il y ait le vent et les
catalans, si non le pays serait charmant.

Au bout de quelques jours, nous partons en Savoie,
a Aix les bains, ou ma pauvre maman est en gériatrie
a I'hopital, a la suite de son deuxieme AVC.
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Je tiens absolument a ce quelle fasse la
connaissance de Fatimata, car un pressentiment me
dit qu'elle n‘aura certainement pas l'occasion de la
revoir. Elle a 83 ans.

Nous logeons dans lappartement familial, a
Tresserves. Je lui fais visiter la région, nous faisons
le tour du Lac, et nous allons a Annecy en passant
par le col de Leschaux et le Semnoz.

La, Fatimata a la surprise de sa vie. Nous sommes a
1700 metres d'altitude en début avril et elle voit la
neige pour la premiere fois de sa vie.

Heureusement, j'avais prévu le coup. Doudoune et
moon boots rouges du plus bel effet.

Ma petite panthére noire, toute de rouge vétue,
s'amuse comme une fofolle dans la poudreuse
blanche immaculée. Je suis méme obligé d'y mettre
gentiment un terme. Bien entendu, quelques photos
viennent immortaliser ce moment pour la famille
africaine. Une Guinéenne dans la neige, ils vont en
tomber sur le cul a Conakry.

Ensuite, c'est la visite du vieil Annecy. Le soir nous
dinons chez Luciano, mon rital préféré. Nous nous
connaissons depuis 20 ans et il possede une trattoria
a la frontiere Suisse.

48 heures plus tard nous repartons pour Paris.
Fatimata m'en parle depuis que nous nous
connaissons.

Nous visitons le Paris des Touristes, rien ne m'est
épargné : la Tour Eiffel, le Sacré Cceur, I'Arc de
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Triomphe, les bateaux mouches. Qu'importe, j'ai
tellement envie de lui faire plaisir que je m'avale
toutes les queues sans sourciller, stoique.

Au bout de deux semaines nous avons envie de
rentrer. Mais je sais pertinemment que je ne pourrai
pas refaire le coup de la Présidence de la République
une deuxieme fois au Consul. Alors, un soir que nous
dinons avec quelques amis, et que je narre nos
aventures consulaires, un vieux pote professeur a
Bichat me suggeére de faire entrer la médecine en lice.
Il va contacter un de ses anciens disciples a I'hopital
Saint-Jean de Perpignan. Elle sera hospitalisée pour
des examens assez longs et comme la date
d'expiration de son visa arrivera a échéance pendant
son hospitalisation, I'h6pital interviendra pour qu'elle
obtienne une carte de séjour temporaire de trois mois.

Je suis surpris, mais il m'affirme que ¢a marche et que
pour raisons medicales on ne peut rejeter quelqu'un.
- Mais elle n'a rien Jean-Claude.

- Ca Marcel, ce n'est pas ton probleme, laisse-moi
faire. C'est un de mes anciens éléves, il ne peut rien
me refuser.

- Mais je dois rentrer, moi j'ai mon business.

- Qu'est-ce que tu veux ? qu'elle soit réguliere en
France ou qu'elle prenne le risque de ne plus pouvoir
revenir ? Compte tenu de I'état d'esprit dans lequel
est ton fonctionnaire...
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Nous en discutons longuement avec Fatimata. Elle
est d'accord. Et puis j'ai une cousine a Perpignan, elle
ne sera pas totalement seule.

De retour dans la capitale de la catalogne francaise
j'appelle Jean-Claude et lui donne le feu vert.

Tout se passe comme il I'avait prévu. Hospita-lisation,
obtention du titre de séjour temporaire de trois mois.
Nous mettons en ceuvre la prolongation et la
demande d'un titre pour un an.

C'est une galére administrative, mais le dossier est
bouclé avant que je ne reparte, car je dois repartir
seul, si elle veut obtenir ce précieux sésame, elle doit
rester.

En arrivant a Bamako, je me précipite au Consulat
pour prévenir les autorités de la situation, car
normalement Fatimata devait se présenter a son
retour. Par la suite, j'apprendrai avec un grand plaisir
gue ce pédé de Consul ne décolere pas.

Je suis surpris, car je pensais qu'il aimait se faire
sodomiser...

Je reprends mes activités, mais je n'ai plus la méme
niak sans mon petit colibri.

Je traine un peu le soir, je vais deux ou trois fois a
Sikoulou, mais le moral en a pris un coup.
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Je m'apercois que je m'y suis vraiment attaché a cette
petite gamine. Gamine ! il est vrai que c'est une
femme, mais elle a quand méme trente ans de moins
gue moi.

Le portable sonne, c'est elle.

- Mon cheéri, j'ai recu mon titre de séjour pour un an.

- Super extra, je regle quelques affaires et je saute
dans un avion, jarrive.

Je suis comme un fou dans la maison, Bill me
demande si je ne suis pas un peu malade. Je lui
explique la situation.

- Moi aussi je suis heureux, Marcel, je l'adore cette
petite. Ramene-nous la tres vite.

Cela fait quatre mois qu'elle était seule a Perpignan
et elle s'est tres bien débrouillée.

Nous discutons sérieusement. C'est décidé, nous
allons nous marier. Apres tout, pour moi cela ne fera
que la quatrieme fois.

Et oui, mes amis, que voulez-vous, moi je ne peux
pas vivre dans le péché, quand j'aime j'épouse. Et je
vous interdis de rire, bandes de vilains.

Les formalités sont expédiées et le 24 Octobre, nous
sommes a la Mairie de Perpignan. Juste quelques
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amis et témoins, une petite féte a la maison en toute
intimité.
Quinze jours plus tard nous repartons.

*

Je viens d'étre prévenu par le Consulat du décés de
ma maman. Je suis bouleverseé.

Nous n'étions pas tres fusionnels, mais je l'aimais ma
petite maman. Et je n'étais méme pas pres delle
lorsgu’elle est parti, je m'en veux.

Pourtant, lorsque je l'avais vu la derniére fois, a
I'occasion de notre mariage, j'avais fait un saut a Aix
les Bains, elle ne paraissait pas plus mal que
d'habitude.

J'essais de prendre un vol Air France, bien entendu
tout est complet. Par un ami j'attrape une place sur
Aigle Azur pour le soir.

A Orly, comme je suis classé rouge VIP, Air France
m'accepte a la derniére minute sur un vol intérieur
pour Perpignan.

Je saute dans la voiture et j'avale les 600 kilometres
sans méme m'en rendre compte.

Je n'arréte pas de me faire des reproches. Mourir
seule, c'est terrible et ce n'est pas ma sceur qui se
serait déplacée. Elle a renié sa mére ainsi que moi
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depuis plus de 10 ans, lorsqu'elle a découvert, je ne
sails comment, que notre pére n'était pas son
géniteur.

En quoi ca la concerne, papa l'avait élevé sans
discrimination, au contraire il I'adorait. Et puis on n'a
pas a juger ses parents. Elle ne viendra d'ailleurs pas
a l'enterrement et je crois que je ne la reverrai plus
jamais.

Il n'y a pas grand monde derriere le cercuelil, les gens
vous oublient vite et elle était hospitalisée depuis trois
ans. J'écrirai un poeme sur ce theme. Peut-étre un
jour vous le ferais-je lire.

Je ne traine pas en France, je passe voir le notaire, et
retour & Bamako.

*

Je dine avec Philippe chez Marc, un perpignanais qui
tient un petit restaurant derriere [I'hippodrome.
Philippe est commandant, il travaille pour les
renseignements a L'Ambassade de France. |l
m'explique que le nord du Mali, depuis Gao jusqu‘aux
frontieres du Niger et de I'Algérie, est le « pré gardé »
des Touaregs qui se sont alliés aux arabes afin de
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régner sur le trafique de la cocaine en provenance de
Colombie, et du Venezuela.

lls tiennent toute la zone de Tabenkor. La poudre
remonte ensuite vers la méditerranée via le Maroc,
I'Algérie et la Libye. C'est le commerce illégal le plus
rentable du monde.

Il faut se souvenir qu'en 2009 un 747-200 a atterri en
plein désert dans la région de Gao en provenance du
Venezuela, transportant environ 10 tonnes de poudre
blanche qui ont été déchargées et transbordées dans
une escadre de 4 x 4

L'avion a ensuite été incendié. « Air cocaine » était
ne.

L'argent de la drogue est le nerf de la guerre. Les
combattants d'Al qu'Aida ont besoin de cash pour
s'‘armer et financer leurs opérations. Le pays va étre
en proie au chao, les politiques ne tiendront pas : tu
ferais mieux de vendre ce que tu as et de partir
pendant qu'il en est encore temps.

Avant peu, cela va devenir intenable, et les biens des
européens ne vaudront plus rien, ils seront récupéres.
Lorsque je lui dis que justement je m'étonnais d'avoir
croisé dernierement des caravanes de Touaregs avec
leurs chameaux en plein coeur de Bamako, il me
répond que rien que cela est annonciateur d'une
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prochaine déstabilisation de la capitale. L'Am-
bassade a déja prévenu le quai d'Orsay.

Nous nous quittons sur un excellent cognac
Delamain, il n'y a que chez Marc que j'en trouve.

Le soir jexpose la situation a Fatimata. Elle me
rappelle une conversation que nous avions eu
guelques temps auparavant avec Gilles, notre témoin
a Conakry.

Il m'avait dit que son patron, un malien malin qui
s'était enrichi dans [I'exploitation des mines, et
accessoirement aussi des mineurs cherchait un pied
a terre dans la cité Farako.

C'est vrai gu'elle est agréable cette cité ; A quinze
minutes du centre ville, au milieu des manguiers et en
contre bas d'une cascade. Bien viabilisée et surtout
habitée par des notables propriétaires. Je pense étre
le seul blanc et j'ai été parmi les premiers a construire.
J'appelle Gilles et lui fait part de mon projet de départ
et de vente.

Le lendemain soir il est la avec son patron, lequel
visite rapidement, me demande le prix et s'enquiert de
savoir si je laisse la maison meublée et décorée.

Je réponds que oui sauf pour le matelas, sans lui
expliquer qui est Bill. Il ne comprendrait pas.

Il a I'air assez pressé et s'en va sur une promesse de
me recontacter rapidement.
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Trois jours plus tard, Gilles m'appelle et m'annonce
gue c'est OK pour son Boss.

- Dis Gilles et le prix ?

- Il s'en fou, il est riche a milliards et la il s'offre un
jouet.

- Crotte de léopard, si j'avais su, jaurais demandé
plus.

La semaine suivante je suis chez Maitre F.D.
Zouboye. Elle a fait ses études a Montpellier et c'est
la Présidente de la chambre des notaires de Bamako.
Grande classe, elle a tout préparé, il n'y aura plus qu'a
signer. Cette fois c'est relativement facile car la
maison a été construite par la SEMA dans le cadre
d'un programme municipal. Nous attendons Adama,
moi j'étais a I'heure.

Enfin le voila avec 45 minutes de retard. Maitre
Zouboye a l'air de trouver cela normal. Tant mieux.
Nous signons les documents, mais je fais preciser
gue je serai encore usufruitier de la maison jusqu'au
31 décembre. En effet la transaction s'est concrétisée
si rapidement que je n'ai pas pu prendre mes
dispositions. Je dois clore mes activités et mettre ma
société en sommeil, je ne veux pas la dissoudre, et si
je revenais ? Et puis j'ai aussi Sikoulou dont je dois
m'occuper.

L'acheteur accepte, j'ai I'impression qu'il a vraiment
envie de ma maison.
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Au moment de payer, j'ai la surprise de ma vie. Il ne
sort pas son carnet de cheques mais pose une petite
valise en aluminium sur la table. Il I'ouvre, elle est
pleine de liasses de billets de banque. Plusieurs
dizaines de millions de francs CFA

- Mais Maitre, il m'est impossible de recevoir un
paiement en espéces. En France, nous sommes sous
surveillance bancaire, a cause du blanchiment
d'argent et vous allez devoir me faire une attestation
de vente justifiant le virement que je ferai de mon
compte bamakois a mon compte en Europe.

- Je suis au courant. Vous n'avez pas d'inquiétude a
avoir, ces liquidités vont passer par mon compte
étude et dans 48 heures, je vous établis un chéeque a
votre nom.

Ouf ! j'ai eu chaud, me voila rassuré et je ne me pose
méme pas la question de savoir comment l'acheteur
va justifier de cette sortie en comptabilité. Il n'y a qu'en
Afrique qu'on peut vivre cela. J'imagine la téte d'un
comptable en France, le pauvre.

Nous sommes fin octobre et certains maintenant que
nous allons quitter le Mali en fin d'année, Fatimata me
demande de partir a Conakry voir sa famille, ne
sachant pas si nous reviendrons un jour.

239



Dans le fond nous avions bien fait de ne pas les
attaquer pour la question du testament.

Elle argue du fait que le transport est moins long et
moins colteux depuis Bamako que depuis la France.
Bien entendu, je suis tout a fait d'accord, mais je
refuse qu'elle prenne un taxi brousse et lui offre le
voyage en avion.

Avant son départ nous fermons son échoppe au
marché. Sans regret, ca ne marchait pas. Il y a
guelques parameétres que je n'avais pas pris en
compte.

Pour s'implanter au grand marché, il est préférable
non seulement de faire partie d'une des six ou sept
grandes familles de commercants implantées depuis
plusieurs générations, mais aussi nhe pas Eétre
étranger. Je ne savais pas que les maliens de base,
incultes et formatés par des quand-dira-t-on
ancestraux, globalement, n'appréciaient pas les
Guinéens.

De plus, nonobstant que j'ai tout fait pour ne jamais
étre présent sur I'exploitation, ils ont tout de méme
appris que Fatimata était commanditée par un
Toubab ; alors tout cela, plus le fait qu'elle fermait
relativement tot et le dimanche, a fait qu'ils I'ont non
seulement boycottée, mais qu’ils ont aussi propagé
des rumeurs, toutes plus farfelues les unes que les
autres, mais tout de méme destructrices.
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Nous prenons un soldeur et nous bradons le stock.
J'ai perdu un peu d'argent, mais il fallait en sortir.
Je conserve le GIE.
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Cela fait quinze jours que mon petit chat est dans sa
famille, je n'ai des nouvelles par téléphone que de
temps en temps, car les communications avec
Conakry sont exécrables.

Elle rentre demain, je vais la chercher a I'aéroport.

Je lui trouve une petite mine, elle a l'air tres fatiguée
et semble couver une grippe.

Un peu de repos, un bon pavé de beeuf, deux ou trois
efferalgans et il n'y paraitra plus. Enfin, c'est ce que
je croyais, car trois jours plus tard, non seulement
cela ne va pas mieux, mais elle a méme de la fievre,
beaucoup de fiévre.

Demain matin, a la premiére heure, nous irons au
centre medicosocial frangais.

Dans la nuit je me réveille, elle délire. Je m'affole.
Heureusement, malgré I'heure, il y a beaucoup de
monde dans la cité. C'est la Tabaski, la féte de fin de
ramadan. J'avise un jeune homme et lui demande de
I'aide. Nous allons chercher Fatimata dans la
chambre et nous la portons sur le siége arriere de la
voiture, elle continue a délirer. C'est impressionnant.
Gentil, me voyant tres choqué, le gamin reste avec
moi. Je me précipite a la Polyclinique Pasteur dans
ACI 2000. Heureusement ce n'est pas loin.

Les urgences. Un jeune interne de garde la prend en
main et me vire, malgré mes récriminations :
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- Ca ne sert a rien, Monsieur, vous génez, laissez-
nous faire. Revenez demain matin de bonne heure.

J'ai le coeur brisé, nous rentrons a Farako. Je ne sais
comment remercier ce jeune homme, je lui donne
5000 francs CFA. Dans un premier temps, il les
refuse, mais j'insiste en lui disant que c'est pour féter
la Tabaski. Cet argument I'emporte. Je ne t'oublierai
pas mon garcon.

Le lendemain a 8 heures, je suis a la clinique ; je
rencontre un médecin et demande quel est le
diagnostique.

Il'y a un blanc.

- Monsieur, les examens ne sont pas terminés, je ne
peux rien dire.

- Puis-je au moins la voir ?

- Oui mais cing minutes pas plus, elle est trés fragile.

Elle ne délire plus, me reconnait, esquisse ce qui
pourrait-étre un sourire. Brave petit soldat.

Mais qu'est-ce qu'elle a nom de Zeus ? encore une
connerie qu'elle a d0 attraper a Conakry.

Je ne lui montre pas mon inquiétude, cela ne ferait
que la traumatiser encore plus qu'elle ne doit |'étre.
Je lui annonce que le médecin m'interdit de rester
plus longtemps.

Et 1a, va s'en suivre une des thérapies les plus
oiseuses qui soit.
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lls ne savent pas ce que c'est, alors ils y vont par
tatonnement.

Pourtant, cette clinique Pasteur, la plus onéreuse de
tout Bamako, est habituellement réputée pour son
sérieux.

Au bout d'une semaine, elle a I'air d'aller un peu mieux
et il la relache avec comme toute consigne du repos
mais aucun protocole médicamenteux.

Bien entendu, au bout de 48 heures je suis obligé de
la ramener. lls vont me la tuer ces connards.

Les jours passent avec parfois une amélioration puis
des rechutes. Au bout d'une quinzaine de jours et
apres une ponction financiére de pres de deux
millions de Francs CFA soit un peu plus de 3000
euros. lls n‘ont toujours pas trouvé ce qu'elle a. Mais
iIs savent trés bien se faire payer. De toute facon si
I'on ne paye pas, ils jettent le patient a la porte. On est
loin, mais alors tres loin de notre systeme hospitalier
francais.

il'y a une foultitude de gens qui pourraient étre
soigneés, mais qui décedent faute de moyens. Quelle
honte.

Enfin, un matin, le professeur Traoré me convoque
dans son bureau.

- Monsieur, avez-vous la possibilité de rentrer en
France ?
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- Docteur c'était notre objectif, mais pour d'autres
raisons.

- Alors dépéchez-vous, prenez le premier avion et
faites la hospitaliser en urgence.

Le lendemain, j'ai deux billets Air France pour le soir.
Je suis a nouveau dans le bureau du professeur.

- Mais enfin Docteur qu'a-t-elle?

- Je ne peux rien affirmer mais si c'est ce a quoi je
pense nous n'‘avons pas les moyens de la soigner ici.
Je vais vous faire un certificat de non contagion pour
Air France et nous allons la booster, nous allons lui
passer deux poches de sang. Bon courage Monsieur.
Bon courage, il est marrant lui, ca ne me rassure pas
du tout.

J'ai prévenu quelques amis qui viennent la voir avant
le départ, Gilles et Edith, Bruno et Adeline.

[l a I'air d'un chat crevé mon petit oiseau des iles, mais
quel courage, elle ne se plaint pas et au contraire
semble heureuse que nous rentrions en France. Elle
sait le systéme hospitalier francais bien meilleur
qu'ici, je crois que ca la rassure.

Tu vois Bill, les hommes ont peur de la mort. Pour
maitriser cette peur, ils ont inventé Dieu, le Diable, le
bien, le mal, les ténébres, la lumiére, le blanc, le mal,
la dualité.
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lls n'ont pas compris quils n'étaient que des
composants chimiques venus du fond de I'Univers,
poussieres d'étoiles, et que la mort était le retour a cet
état. Acides aminés et autres.

Dominer sa peur pour étre plus fort que la mort. La
voila la solution Bill. Mais pour comprendre, intégrer,
tout cela, il faut une sacrée dose de courage car c'est
dénier l'espoir. L'homme a besoin d'espoir, d'ailleurs
I'art de bien vieillir ne consiste-t-il pas a conserver
quelques espérances.

Aller, mon vieux Bill, ne t'inquiéte pas je ne te laisserai
jamais tomber. Tu vas nous suivre par bateau. Dans
moins de 15 jours tu nous rejoins en France. A bient6t
mon grand ami.
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Nous sommes dans l'avion. Dans 5 heures nous
allons atterrir, puis gare de Lyon le train pour
Perpignan, je n'ai pas pu obtenir de billet d'avion, et
direct a I'hépital. Pourvu qu'ils trouvent. J'ai bon
espoir, nous sommes en France. La meilleure
médecine du monde.

Merde, de merde, de merde, nous sommes le 10
décembre et il fait un froid de loup. De plus, du fait
des conditions climatiques, les trains ont du retard. Je
regarde mon bébé, elle est courageuse, je la sens
frigorifiée, au bout du rouleau, pourtant elle me sourit,
enfin si tant est que l'on puisse appeler ce rictus un
sourire.

C'est le week-end, a I'hopital au service des maladies
tropicales, nous tombons sur un jeune Interne. Il
regarde Fatimata, la fait marcher dans le couloir une
fois, deux fois, trois fois, il lui fait tendre les mains,
enfin la fait asseoir. Il vient vers moi :

- Monsieur je pense savoir ce que c'est.

Mais qui c'est ce jeune toubib, c'est Dieu ? Ces
connards la bas, en trois semaines, a part me piquer
du fric, ils n'ont pas été capables d'établir un
diagnostique, et lui, en 5 minutes, il pense savoir ce
gue c'est.
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- Elle reste ici, nous allons commencer les examens,
VOuS pouvez rentrer chez vous. Je vous appelle.

Le téléphone sonne.

- Les examens sont terminés, venez des que vous
pouvez.

Je n'ai pas vu le temps passer. J'étais dans un état
second. Je saute dans la voiture, brule un feu rouge.
Je me précipite au service des maladies tropicales.

- Monsieur c'est une méningite bactérienne. La
ponction lombaire est catégorique. C'est trés grave,
elle a beaucoup trop attendu. Nous allons faire le
maximum.

- Non, vous ne pouvez pas la voir. C'est tres
contagieux. Demain peut-étre.

En sortant du service je rencontre le jeune interne. Je
ne peux m'empécher de lui demander :

- Mais comment avez-vous fait pour diagnostiquer
cette méningite en cing minutes. Et la ! j'ai la surprise
de ma vie.

Il me dit avoir fait dernierement un stage de trois mois
a I'hopital CHU Point G a Bamako, chez le Professeur
Hamar Traoré, celui qui nous a conseillé de rentrer en
France. Des méningites, il en a vu passer. C'est une
maladie subsaharienne fréquente. Dailleurs, il va se
spécialiser dans le secteur des maladies tropicales.
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Merci Jean-Philippe. Jamais je ne t'oublierai. Bonne
chance a toi, tu deviendras un tres grand, ca c'est
mon diagnostique a moi, et je sais qu'il est bon.

lls ont été extraordinaires. Elle peut sortir pour Noél.
Nous allons chez des amis a Collioure. Pas tres forte
la gamine. Si elle n'était noire, je dirais méme qu'elle
est palichonne. Nous ne restons qu'une heure ou
deux et nous rentrons a Perpignan.

*

Te reverrai-je Afrigue ancestrale, Bamako, ville de
tous les paradoxes, et vous mes amis africains qui
m'avez accueilli avec gentillesse et respect, et vous
tous mes amis expatriés francais, canadiens, suisses,
belges qui m'avez accompagné, et aussi rattaché
souvent avec nostalgie au vieux continent.

Aurais-je fait un assez long voyage pour enfin laisser
couler mes larmes.

J'ai 65 ans, encore une autre vie va commencer.

Encore une...
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