
 

Marc-Philippe NANQUETTE 
 

 

I KA KENE (comment ça va) 

A Bamako 



2 

 

  



3 

 

« Objets inanimés, avez-vous donc une âme ? ». 
 
Voici une question existentielle que nous ne nous 
posons que rarement, pour ne pas dire jamais. 
D’ailleurs, je ne suis pas certain que nous ne nous la 
posions un jour. 
Mais oui nous avons une âme ! C’est l’évidence 
même. Nous avons une âme et un cœur ! Un cœur 
énorme ! 
Un cœur qui aime, qui pleure, qui souffre, qui s’émeut, 
qui s’exalte, un cœur d’objet. Mais qui est très 
souvent plus sensible qu’un cœur d’homme. 
 
Un cœur en forme de : « Bonjour Monsieur, asseyez-
vous sur moi » 
Un cœur en forme de : « Bonjour Madame, ma 
fourrure va vous tenir chaud » 
Un cœur en forme de : «  Bonjour mon petit, mets-moi 
dans ton dos et je porterai tes livres » 
Un cœur en forme de : « Alors, Madame, alors 
Monsieur, alors les petits, fatigués ? Allongez-vous 
sur moi et dormez. Je veille sur vous, je suis épais et 
confortable, chaud l’hiver et frais l’été.  
Je suis le matelas et j’ai un cœur. Un cœur qui vous 
aime. 
 
Objets inanimés, avez vous donc une âme ? 
Objets inanimés, avez-vous donc un cœur ? 
Objets inanimés, avez-vous donc une vie ? 
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Oui, nous avons tout cela et j’ai décidé aujourd’hui de 
vous raconter cette vie car j'ai été le témoin de 
tellement de choses. 
Je veux vous faire partager ce que j’ai vécu de 
passions, d’angoisses, d’amours, de fantasmes, de 
peines, de joies, d’envies. 
 
Aujourd’hui que je suis vieux et que je le sens, je ne 
vais pas tarder à aller au paradis des matelas, 
aujourd’hui  je veux vous faire partager cette vie que 
j’ai eue près de vous, avec vous. 
Cette vie de luxe, de luxure, d’éphémère, mais aussi 
de tendresse, d’amitié, de valeurs partagées et 
d'aventures. 
 
Si je fais le bilan, cette vie aura été très proche de la 
vôtre, vous les hommes. 
  
Très proche, tout d’abord parce que vous m’avez 
utilisé, mais aussi très proche parce que si je vous ai 
servi, je vous ai aussi compris. Je vous ai aimé et je 
vous ai reçu comme un cadeau. Comme un cadeau 
du grand architecte. Il a voulu que nous soyons unis, 
que nous soyons complices. 
 
 
Laissez-moi-vous raconter : 
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Je suis né un 25 Octobre 1999, il faisait un froid à 
congeler un esquimau. 
 
Mais avant d’apparaître à la vie, j’ai été conçu et 
fabriqué. 
 
Ah ! l’ingénieur qui m’a pensé avait reçu des ordres 
précis. Il obéissait à un cahier des charges, comme 
ils disent ! 
Je devais être un matelas de qualité, un matelas de 
classe, un matelas de caste, bref, si vous me 
permettez l’image, je devais être la « Rolls » des 
matelas. 
 
Il a réussi le bougre. Il est vrai que l’avantage qu’il 
avait sur vous les humains, c’est que si, lorsque vous 
concevez un petit être, vous ne vous en remettez 
qu’aux lois de la nature, à l’ADN, aux gènes qui sont 
déjà en vous. Lui, il avait le choix des matériaux pour 
me concevoir. 
Et comme il avait carte blanche et que le coût de 
revient n’avait que peu d’importance, il s’en est donné 
à cœur joie l’animal. 
 
Il m’a pensé, réfléchi jusque dans le moindre détail. 
 
Je vous laisse imaginer : 
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Tout d’abord l’épaisseur. Il décide qu’elle sera de 22 
cm.  
Important l’épaisseur lorsque l’on sait que certains de 
mes frères ne font que 18 cm, voir beaucoup moins. 
Pour quelques-uns à peine 14 cm, les pauvres ! 
Mon âme, car nous avons une âme nous les matelas, 
je vous le disais bien au début, mais vous ne sembliez 
pas me croire. 
Mon âme disais-je, et bien, 100 % latex bi 
performance (je vous expliquerai plus tard). 
 
Et ma densité ! Terrible ma densité ! 
85 kilos au mètre cube. Vous vous rendez compte ! 
85 kilos au mètre cube. Tout ça avec une face été et 
une face hiver en microfibre polaire, un garnissage 
anallergique, le tout en tissu piqué. 
  
Je vous l’avais bien dit, une « Rolls ». 
 
Quant à ma taille, n’en parlons que pour mémoire. 
140 par 190 cm. Une bête ! Trapue, ramassée, 
consistante, mais aussi, accueillante et conviviale.  
« The » matelas, quoi ! 
 
Vous voyez, lorsque je suis sorti de fabrication j’étais 
prêt, j’étais armé pour affronter la vie. Ma vie, ma vie 
de matelas de luxe. 
Mais avant toute chose, laissez-moi vous parler de 
nous, les matelas, en règle générale. 
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D’abord savez-vous, vous les humains, que vous 
passez en moyenne un tiers de votre vie couchés ou 
vautrés sur nous ? 
 
Alors vous imaginez la place que nous prenons dans 
votre vie et c’est la raison pour laquelle vous devez 
nous choisir de qualité et ensuite nous choyer, nous 
soigner, j’irai jusqu’à oser dire, nous dorloter. 
 
Nous choisir de qualité : C’est-à-dire, pas trop mou, 
mais pas trop dur non plus. C’est un mythe de croire 
qu’un bon matelas doit être dur.  
En effet, sur un matelas trop dur que se passe-t-il ? 
Et bien, c’est simple, les points saillants du corps sont 
comprimés, la circulation sanguine est perturbée.  
 
Et sur un matelas trop mou ?  
Alors là, le corps n’est pas assez soutenu, donc les 
muscles et la colonne vertébrale se contractent et ne 
peuvent se reposer.  
Cette dernière ne peut donc se régénérer pendant les 
nuits, d’où ce mal de dos latent. 
Donc, un bon matelas doit céder davantage là où la 
pression est forte, c’est-à-dire au bassin et aux 
épaules. Par contre il doit plutôt supporter le corps à 
hauteur du cou. 
 
Mais d’où venons-nous, quelle est notre origine? 
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Pour beaucoup, nous sommes originaires du monde 
arabe. L’étymologie de notre nom est d’ailleurs 
« matrach » qui signifie « chose posée à terre ». Pour 
d’autres ce seraient les Gaulois qui nous auraient 
inventés. Il est bon de rappeler que ces derniers 
connaissaient l’usage du savon, ignoré des Romains. 
 
Toujours est-il qu’Arabe ou Gaulois, l’utilisation du 
matelas se vulgarise à partir du moyen-âge. 
 
Oh bien sûr, on est encore loin des supers « puciers » 
que nous affectionnons de nos jours, loin s’en faut ! 
 
Non, dans les petites fermes où vivaient des familles 
assez nombreuses, l’architecture était simple et se 
résumait souvent en une grande pièce où un foyer 
occupait le centre. 
Autour étaient disposés des sièges, le métier à tisser 
et des espaces ateliers, plus un grand lit pour toute la 
famille. 
On y vient. Ce lit en forme de caisse et rempli de paille 
pouvait accepter bon nombre de personnes, jusqu’à 
six. 
On se couchait sans se dévêtir en hiver, et nu l’été. 
On se couvrait d’un drap de serge. 
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Pour les enfants, les berceaux étaient réalisés soit en 
vannerie, soit à partir d’une pièce de bois prise dans 
un demi-tronc d’arbre. 
 
Le haut clergé, ainsi que l’aristocratie, se 
construisaient des demeures et fermes en moellons, 
les recouvrant d’ardoises, de dalles, de schistes, ou 
de tuiles, matériaux souvent récupérés à partir 
d’anciennes villas ou même de chaussées romaines. 
 
On y trouvait plusieurs étages et les chambres étaient 
à l’étage. La literie en était plus confortable et les 
nantis dormaient sur des couettes de plumes et 
couverts de fourrures. 
 
On le voit, il y a eu pas mal de chemin de fait du 
treizième siècle à nos jours. Et en parlant de nos 
jours, laissez-moi vous faire sourire. 
Savez-vous que le règlement de police concernant le 
nettoyage de la voirie et la propreté de la voie 
publique stipule encore à l’article trois, alinéa 4 : 
« Il est interdit de battre ou de secouer des tapis, 
matelas, literie ou autres objets analogues, de laver 
ou de faire sécher du linge sur la voie publique ou aux 
fenêtres et balcons ouvrant sur celle-ci » 
Vous avez bien lu, il est interdit de nous battre. A bon 
entendeur... Donc, avec nous, de la douceur, de la 
douceur, que de la douceur. 
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Mais, laissez-moi continuer à vous parler de moi en 
particulier. C’est un sujet que j’adore, sans être 
« cabot » bien sûr, puisque je suis matelas.  
Vous ai-je dit que mon prénom est Bill, non?  
Et bien oui, je suis Bill et mon nom de famille est TEX. 
Vous comprenez maintenant qu’avec un patronyme 
comme celui là, mon papa, mon concepteur, est 
d’origine américaine. De l’Arkansas pour être précis, 
mais il avait épousé une petite française originaire de 
Normandie, juste après la guerre et mon dieu, il est 
resté. Il paraît qu’il est un ingénieur de haut niveau. 
Tant mieux pour moi. 
 
Ah ! Encore une chose, comme je suis né un 25 
Octobre 1999 à 10 heures et 15 minutes, je suis du 
signe du Scorpion.  
Mon élément c’est l’eau, mes planètes sont Mars et 
Pluton, ma couleur fétiche est le noir, ma pierre 
l’améthyste et la lame de tarot correspondant à mon 
signe : La mort, broooooouuu, j’en frémis. J’ai tort 
paraît-il. D’ailleurs, à ma naissance lorsque j’étais 
encore à l’usine et que j’attendais que ma famille 
d’adoption vienne me chercher, mon papa m’a 
expliqué qu’il ne fallait pas que je m’inquiète, que 
dans la symbolique du tarot, la mort symbolise « ce 
qui meurt pour mieux renaître ». En positif, elle 
évoque le renouveau, le renouvellement, un nouveau 
départ et de ce côté là j’ai été gâté, vous allez voir. 
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Je suis un signe d’eau, donc très profond, mystérieux, 
insondable. Mon inconscient est si fort et si riche que 
la psychanalyse semble avoir été inventée pour moi. 
Mon imagination est puissante et fertile. J’ai le goût 
de l’absolu. 
En amour, j’ai des exigences et parfois des états 
d’âme. 
Le chiffre de mon prénom est le 8 et c’est un bon 
chiffre, il dit que la sérénité est en moi, que j’ai l’âme 
d’un mage. 
En astrologie chinoise, je suis coq, ce qui est un signe 
flamboyant et cultivé. Je dois être une personnalité 
haute en couleurs et je possède un grand sens de 
l’humour; j’ai un tempérament communicatif et je suis 
un orateur né. 
C’est vrai j’ai toujours été un bavard redoutable et 
c’est pour cette raison aussi, qu’aujourd’hui, j’ai envie 
de vous raconter. 
 
Dès que j’ai vu le jour, j’ai été scotché dans une sorte 
de « pouponnière à matelas ». Avec mes frères, nous 
avons attendu notre famille d’accueil. 
 
Pour ce qui me concerne, et pour peu qu’il m’en 
souvienne, cela n’a pas duré très longtemps. Une 
quinzaine de jours, je crois.  
 
Et puis ils sont venus me chercher. Ils m’ont d’abord 
emballé. Je ne risquais pas d’attraper froid. Ils m’ont 
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mis dans une housse en plastique, un peu comme 
celles que vous portez mesdames, pour essayer de 
faire disparaître ce que vous appelez la « culotte de 
cheval ». J’avais chaud là dedans. Je transpirais à 
grosses gouttes. Un vrai linceul.  
 
Puis ils m’ont introduit dans un grand carton, non sans 
m’avoir préalablement plaqué des planchettes de bois 
sur mes quatre côtés. Quand j’y repense cela 
ressemblait plus à un cercueil qu’à un habit de soirée, 
mais enfin, j’ai dû prendre mon mal en patience.  
 
Puis ils m’ont sanglé et calé dans un grand camion 
blanc et nous avons roulé, roulé, roulé. 
L’autoroute. En fin de matinée nous sommes arrivés 
dans une grande ville. La capitale ils ont dit. Paris. 
J’entendais les bruits à l’extérieur du camion. 
Vraiment il y avait beaucoup de bruits, des bruits de 
toutes sortes. J’ai tendu l’oreille, c’était des bruits 
nouveaux pour moi. Des coups de freins, des 
crissements de pneus, des coups de klaxon, des 
vrombissements de moteurs, et puis aussi des voix 
d’hommes, des jurons, des verbes hauts, des 
altercations, et des sifflets, des bruits de vie, de vie de 
grande ville.  
J’en ai été tout retourné. Vous me direz que pour un 
matelas, retourné cela vous paraît normal. Retourné, 
que dis-je, chaviré oui ! 
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Et puis, enfin, le camion s’est arrêté. Ils m’en ont sorti 
et ils m’ont transporté dans un bâtiment. Mon Dieu, 
quel bâtiment, un vrai château, dans un parc, un parc 
énorme, splendide. 
 
Et là ! j’ai attendu dans une pièce carrée, très claire, 
sans décoration, stricte. Et j’ai vu mes frères, mes 
cousins, d’autres matelas qui attendaient. Super, me 
suis-je dit, je ne vais pas être seul. Nous sommes 
combien ? Je nous ai compté, nous étions quarante, 
quarante matelas de qualité, nouvellement nés. J’ai 
pensé que j’allais me plaire ici, et que j’allais me faire 
des copains. 
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Marcel est là, devant moi, il vient de me libérer de mon 
sarcophage de bois, de carton, de plastique. Je 
respire à pleins poumons. 
 
- Dis Marcel ! où sommes-nous ? »  
 
Il est surpris le Marcel. Il se dit que c’est la première 
fois qu’un matelas lui adresse la parole. Il se dit même 
que si ça continue il va arrêter le pastis. 
Je le rassure et je lui explique que moi si je parle c’est 
parce que je suis un matelas doté d’un cerveau, que 
mon papa il est génial et qu’il a voulu que je sois 
intelligent.  
Marcel il dit que c’est bien et qu’il l’accepte, mais 
qu’on aurait pu le prévenir, que c’est un coup à lui 
flanquer un infarctus. 
Il a l’air sympa Marcel. Un bon mètre quatre vingt. Pas 
mal enrobé, certainement le quintal, une grosse 
cinquantaine d’années. Il porte une salopette bleue 
sur une chemise à carreaux verts et bleus, c’est d’un 
chic. Il est coiffé en brosse. Il sent un peu la 
transpiration et il a de drôles de chaussures jaunes 
aux pieds. Comment il dit ? Des pataugas. Il dit 
qu’avec son métier c’est plus pratique. 
 
Il est quoi Marcel ? Homme d’entretien qu’il dit. 
-  C’est quoi Marcel un homme d’entretien?  
-  Dans un hôtel c’est .....  
- Ah ! Parce-que nous sommes dans un hôtel? 
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- Et oui mon grand et pas n’importe quel hôtel, nous 
sommes dans un palace, un des plus beaux palaces 
parisien, le « Royal Monceau ». 
- Dis Marcel, je veux bien que tu m’appelles mon 
grand, mais mon vrai nom c’est Bill, Bill TEX. Alors 
raconte-moi, raconte-moi vite le Palace, que je rêve » 
- OK Bill, je vais te raconter le palace, je vais te 
raconter le Royal Monceau, mais avant laisse-moi 
t’expliquer où il est situé. Tu vas voir c’est une 
magnifique histoire. 
 
Tu sais, c’était il y a très longtemps, à l’époque à 
laquelle les matelas n’étaient encore que des 
couettes de plumes. A l’époque à laquelle les matelas 
ne parlaient pas. C’était il y a un peu plus de 250 ans. 
  
En décembre 1769, le Duc de Chartres, tu sais Bill, le 
Duc de Chartres c’était un grand seigneur, un noble, 
bien né. Un peu comme toi dans ton genre. Plus tard 
devenu Duc d’Orléans, on l’appellera Philippe Egalité. 
Il sera le père de Louis Philippe. 
  
Donc il achète un terrain à quelques lieues du centre 
de Paris. Au début ce n’est pas très grand, un petit 
hectare et puis très vite le Duc de Chartres achète 
encore du terrain et en fait un parc de treize hectares.  
Et comme il aime la fête, il fait créer des décors 
propices à l’amusement. Et les hommes qui ont créé 
tous ces décors, ce sont deux dessinateurs, ils 



16 

 

s’appelaient Carmonelle et Blaikie. Et ils en font des 
choses, parce qu’ils vivent dans leurs rêves 
Carmonelle et Blaikie. 
  
Alors ils y vont de tous leurs fantasmes. Une véritable 
curiosité de plein air, alliant les attraits de la nature et 
de la civilisation. Tu vois, par exemple, la nature est 
représentée par des rivières, des petits bois, des 
rochers, des grottes.  
Et la civilisation, elle, elle est incarnée par une pagode 
ici, une tente tartare un peu plus loin, et puis un 
minaret, un moulin hollandais, une pyramide 
égyptienne ou la colonnade de la Naumachie, et un 
superbe bassin ovale entouré de colonnades en 
ruines. Ce dernier ouvrage subsiste encore 
aujourd’hui, parce que pour le reste tout a 
pratiquement disparu. 
 
Puis en 1793, de nouveaux aménagements sont 
organisés, en tenant compte du mur d’enceinte 
construit par les fermiers généraux, dont on peut 
encore admirer à ce jour la rotonde néo-antique 
entourée d’un péristyle construit par Ledoux, et qui 
servait à l’époque à percevoir les taxes des 
marchandises qui entraient dans Paris. 
 
En 1837, le passage du chemin de fer sous la colline 
Monceau est concédé aux frères Pereire et c’est 
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l’occasion d’une gigantesque opération d’urbanisme 
sur la plaine Monceau. 
 
Puis en 1860, lors du rattachement du village de 
Monceau à Paris, la moitié de la « folie » de Chartres 
est vendue par Haussmann aux frères Pereire qui y 
construisent des hôtels particuliers, que l’on peut 
encore voir aujourd’hui.  
Le mur d’enceinte des fermiers généraux disparaît, le 
reste du parc devient la propriété de la ville de Paris.  
 
Il est ceinturé de magnifiques grilles dorées et portes, 
et il est réaménagé en parc à l’anglaise par Alphand 
qui y ajoute un pont à l’italienne et des essences rares 
comme les « arbres aux pochettes ».  
Il est inauguré dans sa configuration actuelle par 
Napoléon III en août 1861. 
 
Aujourd’hui, on y trouve encore de nombreuses 
statues, notamment en hommage à Guy de 
Maupassant, Frédéric Chopin, des arbres remar-
quables de 130 et 140 ans, ainsi que des hôtels 
particuliers comme le musée Nissim de Camondo et 
le musée Cernuschi. 
 
Et sais-tu Bill, que le 22 octobre, Garnerin y effectue 
le premier saut en parachute depuis une montgolfière 
? Et sais-tu aussi, qu’on a référencé dix métiers pour 
l’entretien du parc ? : 
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Il y a des ingénieurs des espaces verts, une vingtaine 
de jardiniers, des agents de surveillance, des 
cantonniers, des serruriers, des peintres, des 
plombiers, des menuisiers, des bûcherons, des 
élagueurs. Et tu vois, rien que pour l’entretien du parc, 
sans les salaires, j’ai bien dit sans les salaires Bill, et 
bien ça coûte 250 000 millions d’euros. Tu as bien 
entendu, 250 000 millions d’euros par an. 
 
Tu vois mon grand, tu es dans un lieu de vie chargé 
d’histoire et encore je ne t’ai pas tout dit. Attend, je 
vais te parler de ta maison maintenant, de ton palace. 
Tu vas en tomber sur le cul, sur ton séant de matelas. 
 
- Oui Marcel, parle moi, parle-moi encore. 
 
- Bill, il faut d’abord que tu saches que si je t’ai parlé 
du Parc Monceau c’est parce que, même si l’hôtel n’y 
est pas exactement situé, puisqu’il est Avenue Hoche, 
ce parc a influencé l’époque à laquelle il a été 
construit. 
Des tas de personnes célèbres l’ont fréquenté 
lorsqu’ils étaient à l’hôtel. Et puis sais-tu comment on 
les appelle ces années aujourd’hui ?  
Et bien on les appelle les « années folles ». Alors je 
te laisse imaginer la vie que cela pouvait être pendant 
ces années là. 
Et puis non, je ne te laisse pas imaginer, écoute : 
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L’homme qui l’a créé, qui l’a voulu cet hôtel, il 
s’appelait Bremond, Pierre Bremond. 
Oh ! Au départ ce n’était pas un hôtelier, loin s’en faut. 
Il naît à Nice un 31 janvier en 1885. Après de 
brillantes études à Aix en Provence (docteur en droit) 
il devient avocat.  
Ensuite, après la guerre de 14-18, il se tourne vers 
l’hôtellerie.  
En 1924, il crée la société de l’hôtel Royal Monceau. 
Son capital est de 10 millions de francs, ce qui est très 
important pour l’époque, il les répartit en 20 000 
actions de 500 francs chacune. Ce sont surtout des 
aristocrates financiers qui investissent, la plupart 
originaires de la région de Tourcoing. Quatre ans de 
travaux, et il ouvre ses portes le 1er août 1928. 
 
A l’époque il compte 265 chambres, toutes avec salle 
de bain, et de luxueux salons particuliers. Il y a un 
jardin magnifique, le seul de son genre à Paris, tant à 
cause de ses dimensions que de la beauté et de la 
richesse du coloris bleu et or qui est adopté pour sa 
réalisation. Il y a aussi un salon de coiffure de 40 
fauteuils, une salle de bridge, une autre de ping-pong, 
une grande salle de billard qui communique avec un 
immense bar, et un salon de thé.  
 
C’est Louis Duhayon, le célèbre architecte, qui fait les 
plans de l’hôtel. Avant, à l’emplacement de l’hôtel, il y 
avait une maison de retraite qui appartenait aux 
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religieuses Augustines de la congrégation de Notre-
Dame. 
Le quartier est tranquille, c'est le plus élégant de 
Paris, et l’hôtel constitue la réalisation la plus 
moderne et luxueuse parmi les nombreuses 
conceptions de l’industrie hôtelière de l’époque. 
L’époque ? Je t'ai dit, on l’appelle la « Belle époque » 
les « années folles ». Tu aurais aimé être matelas en 
ce temps là. 
 
1928, cela fait tout juste dix ans que la guerre la plus 
meurtrière que les peuples n’ait jamais connue vient 
de se terminer. Les Français ont envie de rire, de 
s’amuser, de danser.  
 
C’est en 1928 que la mode révolutionne les 
coutumes. Les femmes portent les cheveux courts « à 
la garçonne » ou encore à la « Jeanne d’Arc » avec 
de légères ondulations, elles se libèrent du chignon, 
mais aussi du corset, des froufrous, elles coupent 
leurs jupes aux dessous du genou pour l’après midi.  
Elles fument et sortent sans chaperon, elles 
deviennent indépendantes, et se libèrent aussi du 
séculaire « joug masculin ». Aujourd’hui on dirait 
« elles s’encanaillent ». 
 
C’est aussi en 1928 que Coco Chanel lance la mode 
du hâle solaire, des bijoux fantaisie en cristal et 
verreries de couleur, mais elle lance aussi la mode 
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des colliers de vraies perles portés sur de simple pull 
over. 
 
Les hommes, eux, arborent des vestons droits où la 
taille n’est plus marquée, ils portent des pantalons 
appelés « pattes d’éléphants » qui doivent dissimuler 
la chaussure et avoir au moins 30 cm de largeur au 
pied. C’est en 1928 que commencent à apparaître les 
célèbres imperméables « trench coats ». 
 
C’est aussi à cette date que l’automobile prend son 
essor, avec les C4 et C6 d’André Citroën, la Bugatti 
royale, la Talbot 4 cylindres. Delahaye et De Dion 
Bouton exposent des 14 chevaux au 22ème "salon de 
l’Auto". Les Hispano-Suiza, Panhard-Levassor, 
Voisin et autre Delage ont les faveurs des riches 
aristocrates et industriels de l’époque. 
Le 1er Mars, l’Aéropostale ouvre le premier service 
postal aérien France-Amérique du sud et six 
semaines après Jean Mermoz réalise l’exploit de faire 
un vol de nuit sans TSF et hors tout terrain balisé.  
Mais la France est aussi sportive, c’est l’année de la 
consécration du tennis français avec Suzanne 
Lenglen et les 4 mousquetaires : Borotra, Cochet, 
Brugnon et Lacoste, tu sais Bill ? celui du petit 
crocodile sur les pulls. 
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C’est aussi en 1928 que le célèbre boxeur Georges 
Carpentier abandonne la boxe pour se consacrer au 
Music-Hall.  
Marcel Pagnol écrit Topaze ; Georges Braque, Marc 
Chagall, Matisse, Dufy entrent dans le siècle. Dali 
monte à Paris pour rencontrer les surréalistes et 
surtout Pablo Picasso. La peinture ne sera jamais 
plus pareille. 
 
Et puis il y a aussi les fêtes ; tout est prétexte à la fête. 
Solidarité au profit des gueules cassées, des veuves 
ou orphelins de guerre, ballets russes, visites de 
personnalités, expositions, carnavals, défilés de 
mode, concours d’élégance automobile. Qu’importe 
le prétexte, l’important étant de faire la fête, d’être de 
la fête, d’être vu. 
  
C’est deux ans avant que le mot « cocktail » 
apparaisse dans le vocabulaire, et que la mode s’en 
impose dans certains cabarets en pointe.  
Cocktail, c’est un mot anglais Bill, et il veut dire bâtard. 
Cela vient de queue, tail et de cock qui 
signifie mélange, « en slang cockney », l’argot des 
bas-fonds londoniens. Et sur les champs de courses, 
cela s’appliquait aux chevaux qui étaient croisés, qui 
n’étaient pas de pure race. Plus tard Bill, lorsque tu 
seras bien installé, je te donnerai des recettes de 
« cocktail » de cette époque. Tu verras c’est pas mal, 
dommage que ça se soit perdu. 
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Mais 1928, c’est surtout l’époque des grands Music-
Hall : le Moulin Rouge, l’Empire, le Bataclan, Bobino, 
les Folies Bergères et le Casino de Paris présentent 
des revues fastueuses.  
C’est le triomphe de Mistinguett, de Maurice 
Chevalier, de Joséphine Baker. C’est Paris by night. 
Les étrangers affluent, les hôtels affichent complet. 
Sur les Champs Elysées on parle toutes les langues, 
toutes les nationalités, toutes les races se mêlent, des 
noirs, des jaunes, des anglo-saxons, des argentins, 
des scandinaves. Une foule cosmopolite d’étudiants, 
d’artistes, d’hommes d’état, de touristes se pressent 
dans les salons, les facultés, les théâtres, les 
cabarets. 
 
Enfin, c’est cette année là que Montparnasse connaît 
son apogée. Le tout Paris se retrouve à la brasserie 
« Le Dôme  », les surréalistes, Cocteau, Foujita, 
Braque, Matisse, Picasso, Hemingway, Scott 
Fitzgerald, Henry Miller.  
 
Le Lido ouvre le 15 février. Au « Bœuf sur le toit », 
baptisé ainsi par Cocteau, on rencontre Coco Chanel, 
Max Jacob, Blaise Cendrars, Gallimard, Claudel, 
André Gide et bien d’autres encore. On danse 
partout, le fox trot, le paso-doble, la java, le tango, le 
charleston.  
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Les tea-rooms, les dancings, les « five o’clock-tea » 
regorgent de monde, une nouvelle corporation 
apparaît, celle des danseurs professionnels. La 
France a souffert de la guerre, la France veut oublier, 
la France s’amuse. Ce sont vraiment les « années 
folles », Bill. 
 
- Je n’en reviens pas, je n’en reviens pas Marcel de 
ce que tu me racontes. Ça devait être bien cette 
époque, et maintenant, maintenant, est-ce que l’on 
s’amuse encore comme en 1928 ? 
 
- Ah, c’est pas pareil. L’insouciance a disparu. Le 
siècle de la vitesse a tout compromis. Tu comprends 
Bill, il y a eu plus d’avancées technologiques en un 
siècle que depuis le début de l’humanité jusqu’à la fin 
du 19ème siècle.  
On est passé de la lampe à pétrole à la monnaie 
magnétique, de la faux  à l’ordinateur. On est allé 
dans la lune, on a découvert l’ADN et le nombre de 
gènes dont notre corps est constitué. On a fait trop de 
progrès technologiques en un siècle. La vitesse a tué 
l’insouciance, a créé l’hyper-choix et l’hyper-choix 
engendre le doute. 
  
L’homme doute, il cherche des refuges, mais il ne les 
cherche pas dans la décontraction, dans la légèreté, 
dans le ludique. Il ne les cherche pas non plus dans 
la musique ou la peinture ou l’écriture. Il les recherche 
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via l’informatique. Il ne communique que par internet, 
par fax, par téléphone. Il ne se rencontre plus, il est 
pressé, un train, un avion, un rendez-vous. 
  
Les familles sont éclatées. Les longues amitiés 
n’existent plus. Il se prend au sérieux, trop au sérieux 
et ne prend plus le temps de vivre. Il ne prend plus le 
temps de regarder un oiseau, un coucher de soleil, de 
regarder sa femme ou ses enfants.  
 
Il vit le stress du boulot-métro-dodo. Il vit le stress de 
l’insécurité professionnelle, du divorce, de l’infarctus, 
du mal être. 
 Alors, tu comprends Bill, les « années folles » c’est 
bien fini. Mais ne soyons pas pessimistes, il reste tout 
de même quelques strates de la société actuelle qui 
peuvent et ont les moyens de fréquenter les palaces. 
 
- Dis Marcel, il y a une chose qui m’étonne tout de 
même, c’est que tu n’as jamais connu les « années 
folles » toi, et pourtant tu en parles comme si tu les 
avais vécues. Comment tu sais toutes ces choses là, 
Marcel ? 
 
- Et bien vois-tu Bill, j’ai 58 ans, mais je n’ai pas 
toujours été l’homme d’entretien d’hôtel que tu vois. 
J’ai pas mal vécu et pas mal bourlingué avant d’être 
ici. J’ai même été riche un jour. Alors je les ai 
fréquentés les palaces. Veux-tu que je te raconte? 
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- Oh oui ! Marcel, oui, je veux. 
 
 

* 

 
C’était en 1945, il y a longtemps, je suis né juste après 
la guerre, l’autre, pas celle dont je t’ai parlé pour 1928. 
Celle que l’on a appelée la « drôle de guerre » comme 
si c’était drôle, une guerre. 
Mes parents n’étaient pas riches, mais mon père était 
un intellectuel, et en plus il possédait un solide sens 
de l’humour. Il pratiquait la tolérance, et fréquentait 
tout ce que Paris avait d’esprits fins.  
Tout jeune j’ai été élevé au contact des grands 
journalistes de l’époque, des critiques d’art, de 
théâtres, de cinémas, des chroniqueurs comme on 
disait.  
Et puis jeune homme, mes études terminées, moi 
aussi j’ai fait du journalisme, des reportages. J’ai 
voyagé. Les Etats Unis, l’Angleterre, l’Espagne, 
l’Océan indien, le Moyen Orient. J’ai appris des 
langues. 
  
Et puis un jour j’ai rencontré une jeune femme. Elle 
était belle, une Irlandaise, rousse, laiteuse, un bonbon 
acidulé, j’avais trente deux ans. J’ai arrêté le grand 
reportage, j’ai revendu la Porche et nous nous 



27 

 

sommes installés dans un splendide appartement 
dans le quinzième arrondissement. Rien n’était trop 
beau pour elle, je la choyais, l’adulais, l’adorais. 
 
Elle était ma muse, mais aussi ma poupée. J’avais  
dix ans de plus qu’elle. J’étais adulte, elle n’était 
qu’une enfant. Enfin, c’est ce que je croyais. 
 
Pour elle, j’ai changé de vie. Je suis devenu ce qu’il 
convient d’appeler un « homme d’affaires ». 
Des affaires j’en ai fait. D’abord en France, dans 
l’immobilier. Ensuite dans les départements d’outre-
mer. J’achetais, je revendais. 
Dans ces années là, l’économie battait son plein. 
Pour mes affaires, je me suis remis à voyager. 
Martinique, Guadeloupe, Saint Martin, Saint Barth, la 
Réunion aussi. 
Et puis un jour, le coup classique.  
Je rentre 24 heures trop tôt. Je veux lui faire une 
surprise, c’est son anniversaire. 
 
Ils sont la, tous les deux. Dans notre chambre. 
Toi qui es un matelas Bill, tu comprends ça ? 
Tu comprends ? Tu comprends Bill ? 
Ils copulent. Ils copulent dans notre chambre, dans 
notre lit, dans notre vie ! 
 
Un océan s’ouvre devant moi. 
J’ai envie de hurler, je ne peux pas. 
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J’ai envie de frapper, je ne veux pas. 
A quoi bon ? Un cocu est toujours un cocu, un 
perdant, un looser. 
Quelques vagues explications. Je n’entends rien. Je 
fonce au parking. 
Les pneus hurlent, la voiture s’arrache. 
Porte de Versailles. Le périphérique. L’autoroute de 
l’Ouest. 160, 200 ; ça roule un bolide de quarante 
briques. 
Je vais mourir, je veux mourir, je dois mourir. Je ne 
meurs pas. Pourquoi ? 
Pourquoi est-ce que je tiens le volant ? 
Pourquoi suis-je aussi bon pilote ? 
Pourquoi est-ce que les automatismes font qu’avant 
d’arriver à Rouen je suis toujours là, vivant, épuisé, 
vidé, lobotomisé ? 
 
Je suis revenu à Paris au petit matin. Je suis allé chez 
un copain. Le pauvre, dans le genre « assistance à 
personne en danger », il n’a pas été bon. Mais il est 
resté et restera toujours mon copain, mon ami. Je 
n’en ai plus beaucoup aujourd’hui. 
 
Ensuite ça s’est enchaîné : confrontation, vente des 
biens, partage, juge, divorce… 
 

* 
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J’ai traîné mes galoches un peu partout en Europe, 
sans illusion. Je suis retourné au moyen-orient. 
J’ai usé mes yeux dans tous les bas fonds. J’ai picolé, 
beaucoup picolé, trop picolé. Je n’avais plus rien, je 
ne voulais plus rien. 
 
Et puis le copain qui m’avait recueilli le soir du rodéo 
suicide, je l’ai retrouvé. Un jour, à Istanbul. Il y a près 
de cinq ans maintenant. 
Par hasard. Je dessoulais d’une over dose de 
« raki ». Je tombe sur lui. Il était là, devant moi. Nous 
nous sommes reconnus tout de suite, même après 
quinze années. 
 
Ils sortaient du musée Topkapi. Mon Dieu, qu’elle 
était belle sa femme. Ça m’a donné envie de chialer. 
J’ai repensé à Elisabeth. 
 
Et pendant trois jours nous ne nous sommes plus 
quittés. Il a voulu tout savoir. Alors j’ai raconté.  
Les petits boulots, les magouilles, les bouges, les 
bordels, les beuveries. 
Ça l’a rendu triste. Il m’a dit que ce n’était pas 
possible, que je n’aurais jamais du tomber si bas. Il 
n’a pas dit : pas toi. Il n’a pas dit, pas toi, à cause 
d’une femme, car il y avait la sienne, mais j’ai compris. 
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On s’est pas mal baladé dans la ville, tous les trois, 
parce que Myriam m’avait adopté. Je leur servais de 
guide. 
 
La Mosquée Bleue, entourée de six minarets, dont 
seules se parent les mosquées les plus sacrées. On 
dit même que le sultan Amet 1er, qui la fit construire 
de 1610 à 1616, voulait six minarets pour 
concurrencer La Mecque.  
Il paraît que les autorités religieuses, effarées par 
cette prétention, adjoignirent immédiatement un 
septième minaret à la mosquée de la ville sacrée. 
Sainte Sophie, pour laquelle 10 000 ouvriers tra-
vaillèrent sous les ordres d’une centaine de chefs 
d’équipes, et dont la coupole s’élève à 55 mètres de 
hauteur. 
 
L’Hippodrome, dont il ne reste aujourd’hui que deux 
obélisques et la colonne serpentine de Delphes ; 
L’hippodrome qui était le cœur de Constantinople.  
A l’époque de Constantin, il mesurait 400 mètres de 
long sur 150 mètres de largeur. 
 
Et Yétébatan Sarayi, la citerne basilique avec ses 140 
mètres de long sur 70 mètres de largeur. Un vrai carré 
long Elle pouvait contenir plus de 80 000 mètres 
cubes d’eau, alimentant le palais de Topkapi.  
Cette citerne, à elle seule, vaut le voyage à Istanbul, 
avec ses 12 rangées de 28 colonnes de 8 mètres de 
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haut qui se reflètent dans l’eau. Il y a même des 
poissons dans cette eau. Magnifique, unique, 
splendide. 
 
On a visité, on a visité. 
On a visité la mosquée de Mehmut Pasa, et puis le 
grand bazar aussi avec ses 4000 échoppes sur 
quelques 200 000 mètres carrés. 
 
Et le marché Egyptien, en face du pont Karaköy. On 
a même trouvé des ceintures Versace, des chemises 
Ralph Lauren et des pulls Lacoste. Ils en ont acheté. 
Le soir on terminait à Taksim.  
On se perdait dans les méandres des ruelles où 
pullulent les restaurants typiques.  
Où les odeurs des échoppent de poissonniers se 
mêlent jusqu’à une heure avancée de la nuit à celles 
des maraîchers.  
Où l’on peut grignoter sur le pouce ces merveilleux 
karacik izgara, mixed grill, arrosés de doluca glacé. 
Qu’il est gouleyant le doluca rosé ! Et puis, enchaîner 
sur un künéfé sirupeux.  
C’est un pur moment de bonheur, surtout avec un çay 
(thé turque). Et finir sur un Yeni raki. 
 
Nous sommes même allés aux Iles aux Princes, 
paradis d’entre les paradis. 
Neuf îlots de rêve dans le bleu de la mer Marmara, à 
l’entrée du Bosphore. A 20 kilomètres d’Istanbul. 
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A l’époque Byzantine, ils servaient de refuges aux 
princes. Mais ce n’était pas leur seule vocation. Ils 
servaient aussi de lieu de réclusion à ceux qui avaient 
déplu à la cour. Aujourd’hui il fait bon se balader en 
vélo, en fiacre ou à dos d’ânes à Büyük Ada. La 
pinède en bordure de mer y est sublime. 
 
Et puis le dimanche soir est arrivé. Nous nous 
sommes quittés après un dernier pot au bar de leur 
hôtel, l’Ibrahim Pasa, à quelques mètres de 
l’hippodrome. 
Paul et Myriam sont repartis pour Paris. 
Je n’ai pas voulu les accompagner à l’aéroport. 
Je suis reparti vers ma vie de vagabond, de laissé- 
pour-compte, de raté, de pauvre type. Sans espoir, 
sans avenir, sans projet, sans soleil, sans vie. 
 
Et puis, et puis, quelques jours après, 20, 25 peut- 
être, lorsque j’ai ouvert la lettre de France, j’ai pleuré. 
J’ai pleuré. J’ai pleuré sans retenue, à pleines larmes, 
à pleines larmes d’homme. Sans honte. 
 
Il y avait un billet Air France, classe club, et un mot. 
Un simple mot : «  viens, on t’attend ». C’était signé 
Paul et Myriam. En fait c’était trois mots, les plus 
beaux mots du monde, «  viens, on t’attend ».  
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Tu vois Bill, j’aimerais qu’ils soient gravés sur ma 
tombe ces mots magnifiques, ces mots magiques, 
ces mots qui font qu’un homme reprend espoir : 
« viens, on t’attend ». 
 
Je n’ai pas réfléchi, j’ai fait mon baluchon. Il n’était pas 
lourd. Pas d’adieu, personne à saluer. 
A Istanbul, à l’aéroport, j’ai eu le vertige.  
Et si ce n’était pas vrai ? Si je rêvais? 
 

                    * 
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Charles de Gaulle, Myriam m’embrasse, Paul aussi. 
Ils voient que j’ai les yeux embués. Ils se taisent. Ils 
me serrent les épaules. 
Tant qu’il y aura l’amitié, nous n’en finirons pas 
d’exister. 
Ça y est j’ai compris, j’ai tout compris. Je vais revivre, 
je le sais. Je suis enfin guéri. 
 
Tout s’est enchaîné très vite. Monsieur Bianchini m’a 
reçu : une pure formalité, Paul avait déjà balisé la 
route. 
 
Voilà, cela fait cinq ans que je suis ici. J’ai appris 
beaucoup de choses. Parce qu’au début, le bricolage 
et moi... Je suis bien ici, je me sens indispensable. 
 
- Marcel, tu as eu une chouette vie, et elle n’est pas 
finie, je le sais. 
Je veux que tu deviennes mon copain, je veux que tu 
deviennes mon ami. 
Toi, tu peux te déplacer dans cet hôtel. Tes fonctions, 
non seulement le permettent, mais ces déplacements 
sont la source même de ton métier. 
Tu changes une ampoule ici, un joint de robinet dans 
une salle de bain, tu règles un thermostat, tu refais un 
peu de peinture au sous-sol. 
Tu es celui qui connaît certainement le mieux cet 
hôtel. Alors, tu m’expliqueras, tu me diras, et même 
tu verras pour moi. Veux-tu être mon ami Marcel ? 
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- Ok Bill, tu as raison, il m’arrive de me sentir un peu 
seul parfois. Je viendrai te voir. 
 
Allez, maintenant il faut que je te porte dans tes 
appartements. Tu as eu de la chance, tu vas occuper 
une suite, et une suite de luxe encore. 
- Mais Marcel, c’est quoi une suite? 
- Ah non ! arrête, je vais être en retard sur mon 
programme. 
- Marcel, s’il te plaît, Marcel tu ne peux pas me laisser 
tomber dès le départ. Je ne sais pas comment il 
fonctionne cet hôtel. Qui est qui? Qui fait quoi? 
- Bon alors cinq minutes Bill, pas plus. 
- D’accord Marcel, cinq minutes. 
- Vois-tu Bill, un hôtel c’est une petite bourgade. Tu 
imagines qu’il y a presque 250 chambres.  
Si l’on admet un taux d’occupation pondéré à l’année 
de 94 %, avec un indice de fréquentation de 1,8, cela 
fait une moyenne d’environ 420 clients qui 
fréquentent l’hôtel chaque jour. 
Pour ta gouverne, sache que l’indice de fréquentation 
c’est le nombre de clients que tu mets dans une 
chambre. 
Des fois ils sont trois, voir quatre, d’autres fois ils sont 
deux et quelques fois ce sont des hommes ou des 
femmes d’affaires, seuls. 
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Alors tu prends le nombre de clients et tu le divises 
par le nombre de chambres louables, cela te donne 
l’indice de fréquentation. 
  
- Pigé Bill ? 
- Bof ! 
- Bon d’accord, on continue. 
 
Alors, tu imagines environ 400 clients plus une 
centaine de personnes à l’équipage. Comme je te le 
disais c’est une petite ville. Avec les mêmes 
problèmes que ceux qui peuvent exister dans une 
petite ville. 
 
C’est un microcosme avec tout ce que génère un 
microcosme, c’est-à-dire un océan de jalousies, de 
méchancetés, de bassesses, d’angoisses, de rires, 
de pleurs, de coups de cœur, de coups de griffes, 
d’abandons, mais aussi d’espoirs et de joies, de futur 
et d’avenir, de vécus et d’à vivre. 
 
Et tu sais Bill, ce n’est peut-être pas les portraits des 
clients qui seraient le plus intéressant à dévider, mais 
certainement ceux de certains membres du 
personnel. 
 
- Marcel, explique-moi qui est qui. Je t’en supplie, 
j’arrive au monde moi, et le monde j’ai besoin de le 
connaître. 
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- OK Bill tu as gagné. Alors écoute, car tu ne vas pas 
en croire tes oreilles.  
 
Monsieur Luciano 
 
Tu te souviens, Bill ? 
Monsieur Bianchini, le « Big Boss ». 
Monsieur Luciano. 
Et bien écoute, c’est un seigneur, un vrai. Comme il 
n’en reste presque plus. 
Et si « la gentillesse est la noblesse de l’intelligence », 
crois-moi cet homme, assurément il les possède ses 
douze quartiers de noblesse. 
Tu vois, nous avons une relation hiérarchique 
officielle. 
Mais nous avons aussi une autre relation depuis 
maintenant un peu plus de trois ans. 
Il m’a fait le plus beau cadeau qu’un homme puisse 
faire à un autre homme. La confiance. Un soir de mai, 
un vendredi, il est devenu mon parrain pour le reste 
de l’éternité. Mon parrain dans une société que 
beaucoup croient secrète, mais qui en fait n'est que 
discrète. 
Alors j’ai appris à le connaître. 
Luciano ! 
Quel âge a-t-il d’après toi ? 60 ? 65 ans ? 
Et bien non. Il aura 71 ans dans trois ans.  
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Tu vois le seigneur ! 
Déjà physiquement, il l’est. Tu as vu ces cheveux 
argentés, cette crinière léonine, ce regard d’acier. 
Cette stature d’athlète. 
Imagine que cet homme est un autodidacte. Il a 
démarré dans la vie il y a presque 55 ans. A cette 
époque, juste après la guerre, ce n’était pas facile de 
s’imposer. Il a démarré par la serpillière et le balai 
brosse, le grésil et la javel.  
Puis il est monté à Paris, parce qu’en Italie, c’était la 
misère. 
Là, il a travaillé. Bagagiste à l’hôtel Ambassador, 
boulevard Haussmann. 
Mais il s’est bien vite rendu compte que s’il maîtrisait 
correctement la langue française, ce n’était pas 
suffisant pour faire carrière dans l’hôtellerie. 
Non, il lui fallait l’anglais. 
Alors il a quitté « l’Ambassador » et il s’est engagé 
comme steward sur la Cunard Line. Il s’est toujours 
demandé comment il avait été pris ! Peut-être l’italien 
et le français. Toujours est-il qu’il a pas mal 
bourlingué. 
Le Queen Mary, le Queen Elisabeth, la Caronia, le 
Mauritania. Au bout de 3 ans il maîtrisait parfaitement 
la langue de la fière Albion.  
Il avait sillonné toutes les mers, fait un tour du monde 
et appris la vie. 
Puis il est parti au Canada, aux Etat Unis, en 
Argentine. 
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Quant il est revenu en France au bout d’une quinzaine 
d’années, il connaissait toutes les ficelles du métier : 
barman, sommelier, cuisinier, Maître d’Hôtel, il parlait 
couramment quatre langues. 
 
Alors il a vraiment commencé sa vie d’homme. Il a 
ouvert un restaurant en Province. Ça a tout de suite 
très bien marché, il ne pouvait en être autrement, 
avec le passé qu‘il avait. Il était dans tous les guides, 
il était même dans le Michelin. 
 
Et puis au bout d’une dizaine d’années il a vendu. Son 
épouse, la deuxième, demandait le divorce. Elle 
travaillait dans une banque. Elle était à cent lieux de 
la restauration. Dans le système bancaire on a une 
approche de ce que peut être le commerce 
uniquement basé sur la lecture des bilans annuels. 
Alors, comment voulais-tu que ça marche ? Lui ses 
horaires, c’étaient six heures le matin : le marché ; le 
soir : fermeture à minuit. Quant à elle, des horaires de 
fonctionnaire. 
Il a vendu, il a accepté le divorce et il a même vécu le 
contrôle fiscal avec philosophie. 
 
- Comme tu vois Bill, M. Bianchini la vie ne l’a pas 
vraiment épargné et ce n’était pas fini. 
Il s’est ensuite remarié, avec une anglaise. A nouveau 
l’échec. Trop de différences culturelles. 
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Il a repris son bâton de pèlerin. Directeur de grands 
restaurants. D’abord en Espagne, puis au Maroc, un 
complexe hôtelier de luxe. 
 
Retour en France.  
Un jour, il prend la direction de ce Palace et à partir 
de ce moment sa vie se stabilise. 
Il rencontre Françoise. C’est l’amour fou. Pas l’amour 
passion, fusionnel, coup de foudre. Non c’est l’amour 
tendresse, l’amour complice, l’amour confiance. Ils 
sont heureux. 
 
Dans cet état d’esprit M. Bianchini instaure un mode 
de management participatif.  
Les tensions s’effacent, les conflits avortent. Il 
dynamise le commercial. Des travaux de rénovation 
importants sont engagés. 
Les réservations s’envolent. L’affaire recommence à 
dégager des bénéfices. 
 
Et puis un jour le drame. Mme Bianchini est malade.  
Le « crabe ».  
Elle se bat. Ils se battent. Chimio. Maison de repos. 
Rayons. Rien n’y fait. 
Par une belle journée d’Août, tout le personnel est au 
crématorium, au Père Lachaise. 
Il y a un monde fou. Des hommes politiques connus, 
des gens du showbiz, du cinéma, des affaires. Nous 
sommes tous stupéfaits de voir comme M. Bianchini 
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est connu, et comme ses amis ont voulu 
l’accompagner dans sa douleur. 
Il est digne. Il souffre. 
Le lendemain il quitte l’hôtel. Personne ne sait où il 
est parti. Personne n’a posé de question. 
 
Et puis, quelques mois plus tard, juste un peu avant 
Noël, il est revenu, il a repris sa place dans son 
bureau. Personne ne l’avait remplacé. Nous avons 
tous fait comme si rien ne s’était passé. Mais depuis, 
le personnel l’appelle M. Luciano. C’est notre façon à 
nous de lui montrer notre amitié. 
 
 
Ernest ! 
 
Voici encore un personnage. Ernest ! 
 
Tu vois Bill, je t’ai parlé de M. Luciano et je t’ai dit que 
c’était un Monsieur avec un grand M. 
 
Ernest, lui, c’est un Personnage, avec un grand P. 
 
D’abord ses origines : Alsacien ! Ses grands parents 
étaient allemands. 
  
Et vois-tu Bill, cette origine, Ernest ne l’a jamais 
assumée. 
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Il en est toujours resté aux schémas de l’après guerre. 
Le schleu, le Bosch, le teuton, l’intrus, l’envahisseur !! 
 
Alors il vit mal. 
Depuis tout petit, il vit mal. 
Il est né en 45, juste après cette foutue guerre qui lui 
gangrène toujours l’esprit. 
 
A l’école déjà. 
Tu imagines, dans les années 1954/1955, s’appeler 
Ernest ! Et de Sutter en plus ! Un comble ! Un teuton. 
Alors qu’en fait, sa véritable origine est Suisse.  
Il est de fait qu’il existe de nombreux de Sutter 
incontournables aux U.S.A. 
L’un d’entre eux a même donné son nom à une ville 
américaine. 
Toujours est-il qu’Ernest n’assume pas son passé. 
Ni son présent d’ailleurs ! 
Quant à son avenir ! S’il continue, il se limite à dix ans 
maximums.  
Et pourtant. 
 
Et pourtant, professionnellement, c’est un Maître. 
Reconnu ! 
De nombreuses coupes. De nombreux trophées. De 
nombreux challenges. Et enfin, il y a 3 ans, Meilleur 
Ouvrier de France. M.O.F. 
Avec le droit de porter le col de veste, bleue, blanc 
rouge et puis la fameuse décoration. Celle à laquelle 
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tous les grands professionnels, dignes de cette 
reconnaissance, ont toujours rêvé.  
M.O.F 
Ernest, c’est cet homme. 
Fragile, et si fort. 
Si fort et si fragile. 
Un Seigneur. Un Clochard. Un Clochard-Seigneur. 
Un Seigneur-Clochard. Un Homme ! 
Avec ses faiblesses, ses forces, ses angoisses, ses 
fous rires, ses pleurs, ses rancunes, ses doutes. 
Car il a des doutes Ernest.  
Et c’est pour cela qu’il boit. 
 
Il doute. Il doute de lui. Il doute de l’homme. 
Car il se pose des questions. 
Mais surtout une question.  
Depuis de nombreuses années il se pose une 
question Ernest.  
Ernest le cuisinier. Ernest le soudard. Ernest le 
philosophe 
 
L’homme est-il perfectible ? 
 
Et là, il coince, alors il boit.  
Non pas qu’il n’ait jamais trouvé de réponses. 
Mais il se trouve que son honnêteté l’empêche de 
valider les réponses qu’il a trouvées. 
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A l’inverse de nombre d’individus qui valident. Qui 
valident parce que ça les arrange. Parce que ça les 
arrange de valider leur vérité. 
Ernest, lui, il doute. 
L’homme est-il perfectible ? 
 
Il se pose la question, lui, Ernest. Ernest, le 
philosophe alcoolique. 
Et il essaie d’apporter des réponses.  
Ses réponses. 
 
Il se dit qu’il existe une sorte de perfectibilité. Celle 
imposée par les règles de vie. 
Mais qu’il y en a certainement une autre. Une 
perfectibilité qui découle de la volonté. 
Il n’oublie pas que la peur de la mort est un moteur de 
la volonté. 
L’homme cherche à passer par des seuils de 
conscience par rapport au Divin.  
Aller vers une meilleure connaissance de Dieu à force 
de volonté et de travail. 
Il faut aller vers des états de conscience supérieure 
en se remettant constamment en question.  
 
Ernest, il l’a fait tout au long de sa vie professionnelle. 
 
L’homme, cet animal, ce bipède est donc perfectible 
par lui-même à force de volonté se dit-il. 
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La bête est parfaite, car elle n’a pas de conscience et 
c’est la raison pour laquelle elle est parfaite. 
Celui qui sait, entre dans une volute de volonté.  
 
La technologie a fait progresser l’homme, mais l’a-t-
elle fait évoluer dans le sens de la perfectibilité ? 
Les civilisations anciennes : Egyptienne, Grecque, à 
travers leurs philosophes, développaient déjà la 
notion de perfectibilité. 
On peut se poser la question de savoir : où en 
sommes-nous par rapport à eux ? 
N’étaient-ils pas aussi avancés, idéologiquement, 
philosophiquement, que nous le sommes 
aujourd’hui ? 
Si la réponse est oui, et Ernest pense que la réponse 
est oui, cela signifierait que dans le domaine de la 
perfectibilité, comme dans de nombreux domaines 
d’ailleurs, nous atteignons tous, à un certain moment, 
ce que l’on pourrait appeler,  
« Le seuil d’incompétence ».  
Nous deviendrions incompétents dans la recherche 
de la perfection. 
Pourtant la seule manière d’agir sur les évènements 
c’est de se perfectionner et de devenir parfait. 
 
Mais voilà, Ernest sait qu’il ne sera jamais parfait.  
Alors il déprime, le teuton, le Bosch, le schleu, 
l’alsacien. 



46 

 

Alors, Il boit, car il sait que « la conscience est la seule 
partie de l’homme soluble dans l’alcool », donc il boit. 
Il boit pour oublier. 
 
Et c’est ainsi que Marcel me brossa le portrait de 
presque tous les cadres ou agents de maîtrise de 
l’hôtel. C’était passionnant, je découvrais une galerie 
de personnages hauts en couleurs, atypiques, 
informatables.  
Des hommes, des femmes de toutes origines, de tous 
milieux, de tous âges. Un microcosme, reflet de notre 
macrocosme. Ils avaient tous un point en commun : 
ils adoraient leurs métiers. Je découvrirai plus tard 
qu’ils avaient un deuxième point en commun, ils 
étaient tous des humanistes. 
 
 
 
 
 

* 
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Le temps passait et je m’intégrais de mieux en 
mieux dans mon environnement. 
 
J’étais le matelas de la suite 312.  
J’aimais ce troisième étage. Par la fenêtre je 
commençais à voir les arbres du Parc Monceau en 
bourgeons. L’hiver finissait et la végétation s’éveillait, 
doucement, harmonieusement, en s’étirant, presque 
en baillant, telle une jolie femme au lever. 
Les oiseaux aussi étaient de la partie. Bientôt je 
reconnaîtrai leurs piaillements. 
J’entendais aussi le chahut des enfants rentrant de 
l’école vers 16h30. 
 
Jusqu’à présent j’avais été très occupé à découvrir le 
fonctionnement de l’hôtel. Maintenant j’apprenais la 
vie extérieure. 
 
IL y a plusieurs suites dans l’hôtel, mais il semblerait 
que la 312 soit la plus recherchée. Justement pour 
son exposition, pour sa vue et aussi pour le balcon 
qui donne sur le Parc, et où l’été, il est possible de 
prendre son petit déjeuner. La suite dont je suis 
l’élément principal est très grande, environ quatre 
vingt mètres carrés. Elle se compose d’une grande 
chambre, d’un petit salon, d’un dressing-room et 
d’une salle de bain.  
Mon Dieu ! la salle de bain. Je ne vous dis que ça.  
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Baignoire à remous, jacuzzi, douche avec des tas de 
jets qui montent, qui descendent, qui vous 
chatouillent, qui vous gratouillent. Parfois j’entends 
des clientes pousser des petits cris. Mais que 
peuvent-elles bien faire là dedans pour y rester si 
longtemps. D’habitude une douche, c’est rapide. Mais 
là, elles s’éternisent. Et encore la douche, ce n’est 
rien. Je ne vous parle pas de la baignoire à remous 
ou du jacuzzi. Il y en a qui passent carrément la 
matinée dans la salle bain. Et ensuite, je les entends 
tempêter qu’elles sont en retard. On le serait à moins. 
Toujours est-il qu’après votre serviteur, il semblerait 
que la salle de bain (et ses nombreux gadgets) soit 
l’élément principal de cette suite. Et les hommes ne 
sont pas en reste. 
 
La chambre est en bois de rose style Louis XV. Votre 
serviteur est entouré de Louis XV. Il ne manquerait 
plus que l’on me rebaptise avec un nom à particule. 
Bill de Tex. J’aurais l’air malin. Les lourdes tentures 
sont gris perle et le tissu tendu sur les murs est rose 
cramoisie. Une très belle copie des danseuses de 
Sisley est accrochée juste au dessus de moi, et je me 
dois de reconnaître que je ne me lasse pas de 
l’admirer. Le reste de la décoration murale consiste 
en des « Modes Parisiennes 1900 ». Tout cela est du 
plus bel effet. Riche, confortable, douillet même, irais-
je jusqu’à dire. 
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Le salon par lequel on pénètre dans la suite est d’un 
style tout à fait différent. Napoléon III. J’aime pas trop, 
mais il paraît que ça se fait. Tout du moins c’est ce 
que m’a affirmé Marcel, et il semblerait qu’il s’y 
connaisse le Marcel, il a tellement bourlingué, alors je 
lui fais confiance. Admettons que cela se fasse, mais 
je n'aime pas quand même ! 
 
Quant au dressing-room, il sépare la chambre de 
salle de bain et c’est une merveille d’organisation au 
niveau des meubles de rangement. Des armoires 
avec des ranges pantalons, des tas de tiroirs avec 
pans inclinés pour accéder plus facilement aux 
vêtements, et plein de merveilles de la technologie, 
ce n’est pas mon papa qui a inventé tout ça, mais le 
« designer » chapeau, il est bon celui là aussi. 
 
Ajouterais-je qu’il y a une moquette gris perle partout, 
assortie aux rideaux de la chambre. Que cette 
moquette doit faire au moins cinq centimètres 
d’épaisseur. D’ailleurs, tout le monde marche pieds 
nus, il doit y avoir une raison. 
 
Voila, vous savez tout ou presque sur le petit cocon 
où je vis. Chouette n'est-ce-pas ? çà vous change 
d’un HLM à Sarcelles. D’un pavillon aux Minguettes.  
D’un T3 à Mantes la jolie. 
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Mais attention je n’en profite pas, je ne deviens pas 
snob, je reste moi-même. Bill TEX le matelas doué 
des cinq sens. 
 
Mais justement parlons-en de ces sens. Vous allez 
voir qu’ils m’ont joué quelques tours, car en plus je 
suis sensible, très sensible. J’ai un cœur, et tous les 
sentiments m’assaillent sans vergogne. J’ai tendance 
à être sentimental. Dans le genre latin-lover. 
Et en ce moment, il se trouve que justement, je suis 
amoureux. 
C’est venu comme ça, d’un seul coup. Le coup de 
foudre. C’est la nouvelle gouvernante générale de 
l’hôtel. 
 
Elle est arrivée un matin, je n’étais même pas au 
courant que la vieille Marguerite prenait sa retraite.  
Il y a des jours où je me demande ce que je fais dans 
cet hôtel. On ne me dit rien ! 
Je l’aimais bien moi, la vieille Marguerite. Avec son 
chignon-catogan, son nez à triller les lentilles, celles 
du Puy bien sur. 
 
Elle portait un tailleur bleu marine avec des boutons 
argent sur un chemisier blanc col Claudine, on aurait 
dit un officier de la « Royale ». Elle sentait toujours la 
savonnette au citron. Pas de bijou, pas de parfum, 
des chaussures noires à talons plats. C’était pas un 
sex-symbol, mais toujours aimable.  
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Personne ne savait rien de sa vie privée. Avait-elle 
des enfants ? Un mari ? Vieille fille peut-être ? Je ne 
crois pas, car souvent dans ces yeux, j’apercevais 
une petite lumière. Les vielles filles ont toujours des 
regards éteints et si les yeux sont le miroir de l’âme… 
Distante mais aimable. Elle dirigeait sa brigade avec 
maestria. Une main de fer dans un gant de velours. 
 
Elle est partie, sans bruit, sans pot de départ, sans 
me dire au revoir.  
Ca m’a rendu triste.  
 
Et puis Marie Mathilde est arrivée, et là j’ai tout oublié 
ma rancœur vis à vis de Marguerite. Je crois même 
que j’ai oublié qu’elle avait existé avant ma princesse. 
  
Avant Marie-Mathilde, je vivais une vie de matelas, 
somme toute enviable. Choyé, entouré, dorloté par 
les femmes de chambre. Accepté par l’ensemble du 
personnel. Complice avec Marcel qui me tenait 
informé de tous les petits potins de la boutique. Les 
clients qui me sollicitaient étaient tous issus du « beau 
monde » et parfois j’avais des clientes ravissantes.  
Il faudra que je vous en décrive quelques unes, vous 
verrez. Je suis certain que vous me jalouserez. 
Donc j’étais un matelas heureux.  Avec l’arrivée de 
Marie-Mathilde ma vie a changé. Que dis-je changé, 
elle a été bouleversée. 
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Je ne dormais plus, je devenais moite. J’étais 
incapable de réfléchir, de suivre une pensée. Je 
l’attendais ! 
 
Marie-Mathilde doit avoir une trentaine d’années. Elle 
est brune, des cheveux longs qu’elle attache au gré 
de sa fantaisie, des yeux bleus en amande. Elle doit 
mesurer un mètre soixante dix environ. Et alors mes 
enfants, faite au moule. Un petit quarante. Et sa 
poitrine, sa poitrine mon Dieu ! Je ne vous dis que çà. 
C’est certainement un 95 C et je m’y connais. Bien sur 
que je m’y connais, j’en vois tous les jours des 
femmes nues. Même que je pensais que ça ne me 
faisait plus d’effet. D’ailleurs, Marie-Mathilde je ne l’ai 
jamais vu nue ? Il n’y a aucune raison pour qu’elle se 
déshabille dans la chambre. Il n’empêche qu’habillée 
elle me fait déjà un effet terrible. Alors, vous imaginez 
si elle se dévêtait un jour... comme ça, rien que pour 
moi. Je crois que je pourrais faire une attaque 
d’apoplexie.  
 
A l’inverse de Marguerite, elle ne porte jamais deux 
fois de suite les mêmes vêtements. Bien évidement, 
compte tenu de ses fonctions, elle s’oblige à une 
certaine réserve vestimentaire. Mais malgré cette 
contrainte elle est toujours élégante, désirable. Elle a 
des jambes qui n’en finissent pas, qu’elle met en 
valeur par des escarpins à talons hauts, presque des 
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talons aiguilles. C’est affolant. Je suis positivement 
affolé. 
 
Avant qu’elle ne vienne je sais qu’elle arrive. Elle est 
toujours précédée des effluves de son parfum fétiche. 
Air du Temps de Nina Ricci. Je suis certain que 
maintenant je le reconnaitrai entre mille autres. 
 
Ça y est, elle entre. 
 
Ce matin elle porte un tailleur beige foncé, presque 
marron, avec des revers blancs sur un chemiser 
saumon. Une grande écharpe beige à pois blancs sur 
l’épaule gauche. Ses escarpins sont assortis au 
chemisier.  Elle est belle, ma reine. Je l’aime. 
Elle s’approche de moi. 
Elle vérifie que les draps sont bien tirés, lisse le 
dessus de lit de sa main d’albâtre. Encore une 
caresse de ce genre et je ne réponds plus de moi. 
Non, elle s’éloigne, se dirige vers la salle de bains, 
puis vers le salon et enfin le dressing. Elle s’assure 
que tout est en ordre. En se déplaçant elle laisse des 
senteurs qui stagneront dans la chambre encore une 
paire d’heures. 
Mais déjà elle repart. D’autres suites, d’autres 
chambres l’attendent. Elle n’a passé que quelques 
minutes, mais pour moi c’est une journée de bonheur. 
Je suis amoureux, follement amoureux. Vivement 
demain que ma Princesse revienne. 
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Aujourd’hui, je suis particulièrement heureux. Cette 
nuit j’ai eu un client étonnant. Un homme d’une 
quarantaine d’années. Grand, très grand, peut-être 1 
mètre 90. Svelte, distingué, élégant. Mais en même 
temps surprenant, surprenant parce que cet homme 
dégageait une sorte de force contenue, animale, 
presque agressive. Je me suis demandé quel métier 
il pratiquait. IL faudra que je demande à Marcel. 
 
Mais trêve de bavardage, je l’entends, elle arrive. 
J’entends son pas. Décidé. Assourdi par la moquette. 
Avec un appui particulier sur le talon. Impatient. 
Enthousiaste. Maintenant hésitant. Légèrement. 
Pas comme d’habitude. 
 
Comme si elle perdait l’équilibre. Je ne suis 
qu’attente. Elle tourne la poignée 
Pas comme d’habitude. 
  
Sa main, doucement, enveloppe le bouton de la porte. 
Le geste est sensuel. Puis le tourne. A présent le 
geste est assuré. Elle entrouvre  la porte.  
Pas comme d’habitude. 
 
On dirait qu’elle ne veut pas entrer. Ou que quelque 
chose l’empêche d’entrer. 
 
J’écoute, j’écoute… 
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Je ne la vois pas encore. L’attente est insupportable, 
presque douloureuse. Enfin elle referme la porte, 
doucement. Comme à regret. 
Pas comme d’habitude. 
 
Ça y est, je la vois. Tellement belle ! Grande, mince, 
liane. Ses cheveux lisses, longs, noirs. Ramenés sur 
la nuque. A l’aide d’une barrette. 
Ciselée, blanche, fleur. Les traits sont bien dessinés. 
Les yeux bleus, immenses, on se perd dans leur 
profondeur. Les cils sont longs et recourbés. Les 
sourcils sont rapprochés. La ligne est nette. On a 
envie d’en suivre le tracé avec les doigts. 
La bouche est grande, bien dessinée. Faite pour être 
embrassée. Le sourire est franc. Il creuse deux 
fossettes sur les joues. 
 
Aujourd’hui, elle ne sourit pas. Le teint est pâle. 
Pas comme d’habitude. 
Ses longues jambes semblent ne pas pouvoir la 
porter. Elle est, à présent, au milieu de la chambre. 
Immobile. 
Pas comme d’habitude. 
 
Les bras pendent le long du corps, comme inutiles, 
encombrants. 
Les mains sont fines, faites pour les caresses. Je le 
sais. Le lissage du drap tantôt avec la paume, tantôt 
avec le dos. Doucement, lentement, presque 
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tendrement. Tous les matins. J’en perçois les 
sensations.  
Le bonheur, l’extase, sauf… Je hais les vacances. 
Je ne vois qu’elle, je n’entends qu’elle, je ne respire 
qu’elle, je ne veux qu’elle. Je la connais. Bien. Très 
bien. Elle prend soin de moi, me dorlote, m’habille, 
nous sommes complices. 
Je l’aime. 
 
Le changement s’est amorcé il y a trois mois. Gaie. 
Euphorique même. 
Elle chantait. Virevoltait. Semblait sur un nuage. 
Amoureuse cela s’appelle. Plus belle encore.  
Elle sentait le jasmin.  
Les yeux brillaient.  
Les lèvres gonflées : embrassées toute la nuit.  
Ses mains passaient sur moi. Douces, curieuses, 
enveloppantes, sensuelles. 
Nous ne faisions qu’un. 
Le bonheur. 
L’adjectif qui la définit le mieux ? Passionnée. 
 
Une légère tristesse l’envahit le vendredi.  
Un voile. Imperceptible. 
Toujours à l’écoute, je l’aime tant. 
Le lundi ramène des étoiles dans ses yeux, des trous 
sur ces joues. Aujourd’hui lundi.  
Pas comme d’habitude.  
 



57 

 

Des cernes sous les yeux. Des larmes sur les joues. 
Abondantes, silencieuses. 
L’homme ? Je ne l’ai jamais vu. Entendu parler 
seulement. Excellente situation en vue. Très 
médiatique. 
Elle bouge.  
Avance lentement.  
S’assoit sur moi.  
Bascule sur le côté.  
Se recroqueville. Sanglote. Que faire ? 
Cette détresse ! Je voudrais l’envelopper, l’absorber. 
Quelle ne souffre pas. 
Elle se relève. Titube. 
Prend un flacon dans sa poche. Ouvre le capuchon. 
Verse quelque chose dans sa main. La porte à sa 
bouche. Une carafe d’eau sur la table de nuit. Un 
verre. Rempli. Avale, avale, avale… 
S’allonge sur moi. Cesse de pleurer. Paraît décidée, 
sereine, détendue, en paix. Elle ferme les yeux. 
Ses mains, machinalement, me caressent. 
Elle s’endort. Elle est si légère. 
Elle ne se réveillera pas. 
Jamais. 
Elle s’appelait Marie-Mathilde. 
 
Lorsqu’ils sont venus, pour l‘emporter, pauvre belle 
fée inanimée, ils ont trouvé une lettre. 
Une lettre d’homme. 
Elle disait ceci : 
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Mon amour, 
 
Tes yeux ont changé. 
  
Tu m’avais habitué à tes yeux Champagne, constellés 
d’une pluie d’étoiles. Les yeux du bonheur.  
Cette fois, le peu de fois où j’ai pu capter ton regard, 
je n’ai rencontré que des yeux vides, sans cette 
complicité qui jusqu’à maintenant nous unissait. 
Sans t’en rendre compte ton subconscient agissait. 
Jeudi soir, pour la première fois, au restaurant, tu n’as 
pas souhaité être assise en face de moi. Mais à côté. 
Nos regards ne risquaient plus de se croiser. 
De toute façon, tu étais plus motivée par la nostalgie 
« Preslienne » du concert Rock qui se déroulait sur 
l’estrade à 100 mètres, que par ma conversation. 
 
A mon arrivé, déjà à l’aéroport, je n’avais pu capter 
ton regard. 
 
Ensuite en arrivant à la maison, mais dois-je encore 
dire « à la maison » ou bien « chez toi » ? l’avalanche 
de reproches a commencé : Mes chaussures 
blanches ne te plaisaient pas, ma ceinture non plus. 
Mon pantalon me serrait trop. Je m’étais assis sur un 
sandwich. Je m’étais trompé dans la taille de tes 
strings.  
Vraiment c’était ma fête.  
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J’ai du mal à imaginer quelle aurait été ta réaction, si 
en tombant de l’avion à ton arrivée, j’avais eu le même 
comportement à ton égard. 
 
Toute la journée, vendredi, seul, j’ai repensé à tout 
cela et je me suis demandé ce qui avait changé ? 
Je n’ai compris que le lendemain. 
  
Quand tu as cru devoir me faire part de l’état de santé 
de ton ex-amant, le fameux lieutenant colonel de 
gendarmerie ou lorsque tu as cru devoir me signaler 
que la « Rover » était une excellente voiture, l’ayant 
essayée dernièrement en bonne compagnie, « un 
copain ». Tu ne connais pas, alors qu’elle importance 
son nom ! » 
Tu aurais voulu me rendre jaloux que tu ne t’y serais 
pas pris autrement, d’ailleurs ce but était atteint. 
 
Tu as bien vu que j’étais contrarié, et le midi au 
restaurant il a fallu que je te dise ce que j’avais sur le 
cœur. 
 
Bien entendu je me faisais des idées, tu m’aimais, je 
n’avais aucune raison de m’inquiéter. 
 
Alors j’ai pensé : et si cela se passait de façon 
inverse, si c’était moi qui depuis 48 heures avait ce 
comportement vis-à-vis d’elle ? Que penserait-elle ? 
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Et puis j’ai décidé d’essayer d’oublier pour sauver les 
24 heures qui nous restaient à passer ensemble. 
Mais quelque chose était cassé. 
 
Dans l’avion au retour j’ai à nouveau pensé à ce grand 
week-end que j’avais tellement attendu, que j’avais 
souhaité fusionnel, complice, en amoureux. 
J’ai pensé aux projets que nous avions faits. 
 
Vivre ensemble, ne faire qu’un. 
 
Je me suis dit que peut être n’étais-tu pas prête ? 
Ce que je peux comprendre !  
Dix ans mariée, puis huit ans de vie commune et d’un 
seul coup la liberté. La liberté complète. Celle que tu 
n’avais jamais eue, car mariée trop jeune, passant du 
carcan parental au carcan matrimonial. 
Cette liberté dont tu t’enivres, et qui fait que tu ne 
rentres jamais chez toi avant 23 heures. 
Non d’ailleurs, il est évident que tu n’es pas prête.  
Des clignotants se sont allumés : «  je ne repasserai 
plus jamais une chemise pour un homme ». Ce type 
de phrase est annonciateur d’un blocage 
psychologique. 
 
Bien sur, je suis trop sentimental, il faut dire que 
jusqu’à maintenant je n’ai pas vraiment réussi ma vie 
affective. 
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Peut être trop exigeant aussi. Quoique, est-ce être 
trop exigeant que de vouloir accéder au bonheur ? 
Certainement trop sensible aussi. Sous l’écorce du 
chêne. 
 
Je te l’ai dit, je t’aime, je t’aime trop !  
Je comprends que tu ais peur d’avoir le sentiment 
d’être étouffée. Alors je vais essayer de moins t’aimer. 
Ça va être dur et certainement très long. 
 
Quel dommage et quel gâchis peut-être ! 
Car à jouer à l’apprenti sorcier on risque de perdre 
son âme, et en perdant son âme que devient 
l’amour ? 
Espérons que nous en sauverons suffisamment pour 
réussir l’avenir. 
 

Adieu. Love. 
Moi aussi je vais mourir. Marie-Mathilde, mon premier 
amour. 
Si j’étais un homme et non pas un matelas, je lui 
aurais chanté Brel : « Moi je t’offrirais, des perles de 
pluie. » 
Je l’aurais emmenée en vacances au Mexique ou en 
Patagonie, en Chine ou en Lituanie. 
Je l’aurais couverte de fourrures, je l’aurais couverte 
de guêpières. 
Je lui aurais fait connaître les aurores boréales. Nous 
aurions fait un safari-photos au Kenya. Je lui aurais 
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fait un enfant. Je l’aurais aimé comme on aime un 
enfant. 
Elle est morte. Et moi je vis. Mais que vais-je devenir 
sans mon ange, sans ma déesse, sans ma vie. Je ne 
peux même pas me saouler. 
 
Marcel est venu me voir.  
Nous avons parlé d’elle. Nous nous sommes dit que 
nous ne comprenions pas son geste. Elle n’avait que 
32 ans. 
Marcel m’a chantonné un texte de Reggiani. 
 

« Il suffirait de presque rien, 
peut-être dix années de moins, 
pour que je te dise je t’aime… » 

 
Il a pleuré.  
Lui, Marcel. Marcel le baroudeur. Marcel l’aventurier. 
Marcel qui a connu toutes les misères. Il a pleuré. J’ai 
compris. Il l’aimait lui aussi notre fée. 
 
Progressivement la vie a repris.  
Le personnel est choqué. Il n’y a plus la même 
ambiance. Même Françoise ma femme de chambre 
attitrée n’est plus le petit pinçon virevoltant, 
primesautier, aérien qu’elle était.  
Elle rit moins. Elle ne me parle presque plus. 
Et pourtant, moi, j’ai besoin que l’on me parle, que l’on 
me console, que l’on prenne ma peine en 
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considération. Mais est-ce important la peine d’un 
objet, d’un matelas ? 
 
Il paraît qu’il y a aussi des hommes comme moi, 
auxquels on ne fait plus attention.  
Ils ont la faiblesse de vieillir. Alors on les met dans 
des maisons spécialisées. Des maisons de retraite 
qu’ils appellent ça. 
Marcel m’a expliqué qu’en termes de retraite, c’était 
plutôt des maisons de début de mort. Pour qu’ils 
s’habituent.  
Alors, on les parque là dedans.  
C’est presque toujours les enfants qui font cela.  
Ils n’imaginent pas qu’eux aussi un jour ils vieilliront. 
Ils ne se projettent pas. Ils les mettent à la consigne 
et ils les oublient. 
Les pauvres, ils sont comme moi. Ils n’ont plus 
d’affection, plus de tendresse, plus d’espoir, plus de 
projet, plus d’avenir si ce n’est l’orient éternel. 
Vous savez, l’orient éternel, ce truc que les hommes 
ont inventé. Qu’ils ont divisé en trois parties inégales : 
un tout petit paradis, un purgatoire pas très grand et 
un énorme enfer. 
Et puis alors en bas, sur la terre, parce que j’ai oublié 
de vous dire, ce truc, l’orient éternel, ça ne se trouve 
pas sur la terre. Non, il paraît que c’est là haut dans 
le ciel. On ne sait pas où exactement, car ils sont 
incapables de le dire, mais c’est là-haut ! Débrouille-
toi avec ça. 
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Donc, sur la terre il y a des représentants de 
commerce. Ils les appellent des curés, des rabbins, 
des Imams et d’autres noms de gourous que j’ai 
oubliés. C’est en fonction de la marque qu’ils 
représentent.  
Chaque firme a un patron ou un grand chef auxquels 
ils en réfèrent.  
Par exemple pour la marque « catholique ", ils 
l’appellent le Pape.  
Tu parles d’un nom, le Pape. Pourquoi pas « La 
Pipe » ? 
Je me demande d’ailleurs pourquoi, dans toutes ces 
marques, le patron c’est un homme. Si c’était une 
femme, peut-être que j’irais voir ce qu’ils fabriquent 
dans ces usines. 
 
Toujours est-il que les représentants de commerce, 
ils sillonnent le monde entier en essayant de vendre 
leur camelote.  
Elle porte des noms différents, mais c’est toujours la 
même camelote. Ce fameux Orient Eternel ce paradis 
que personne n’a jamais vu.  
Et en plus personne n’en est jamais revenu pour dire 
si cela existe vraiment, et comment c’est.  
Mais ils sont drôlement forts les « gugus », ils arrivent 
à vendre du vent.  
De l’espoir qu’ils disent. Il me semblait que l’espoir 
c’était toujours matériel. Par exemple : j’ai l’espoir de 
changer de voiture ou de maison.  
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Mais non ! pas moi. Moi, mon seul espoir c’est de faire 
revenir Marie-Mathilde. On va voir s’ils vont y arriver, 
les représentants de commerce ! 
 
Mais ça m’étonnerait. 
Je fais partie des gens qui n’y croient pas trop à leurs 
saltimbanques. Une vie après la mort qu’ils disent. 
Moi je crois que chez les hommes la seule vie après 
la mort, c’est la transmission de la vie par l’homme. 
C’est comme cela qu’ils perdurent. Qu’ils revivent. A 
travers leur descendance. 
Un peu comme un feu de cheminée. Une bûche se 
consume, mais avant de s’éteindre, elle a transmis sa 
flamme à une autre bûche. 
Mais il paraît que les hommes qui croient comme moi, 
il ne faut pas qu’ils le disent trop fort. Ca fait désordre.  
On les traite comme des parias. Athées qu’ils sont.  
Que l’opprobre des humains leur tombe sur la tête. 
Les vilains ils ne pensent pas comme tout le monde. 
Ils iront en enfer. 
Moi, si je dois aller en enfer, que ce soit dans l’enfer 
des matelas, je suis certain que j’y retrouverai tous 
mes copains. 
Qu’est-ce qu’on va se marrer ! 
 
Ce matin, il fait beau, je commence à oublier un peu 
Marie-Mathilde.  
En fait, je ne l’oublie pas vraiment, mais c’est un peu 
comme une photo qui s’éloigne progressivement, en 
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rapetissant pour aller vers la ligne d’horizon où elle ne 
sera bientôt plus qu’un point.  
C’est ça le souvenir, qu’ils disent les hommes. Un 
point c’est tout. 
 
Il fait beau, la vie reprend ses droits. 
 
Marcel sort de la chambre, on a même réussi à rigoler 
un peu. 
 
Il paraît que cette nuit dans la 514, il y a avait une 
Baronne anglaise over dosée au Champagne. 
Il a fallu que les serveurs du « room service » 
interviennent. Elle avait décidé d’organiser un 
Karaoké dans la chambre avec quelques 
connaissances rencontrées dans sa soirée de 
tournée des Grands Ducs. 
 
Lorsqu’ils ont entonné la Traviata en anglais ou ce 
qu’elle prétendait être la Traviata, les voisins ont 
craqués. Plaintes à la réception, menaces, etc. 
Intervention de Charly, le responsable de nuit, ainsi 
que de trois serveurs : négociations, diplomatie, 
fermeté. 
Les noctambules sont raccompagnés. Le portier hèle 
les taxis et Mme la Baronne est gentiment couchée. 
D’après Marcel elle n’est toujours pas réveillée et 
pourtant il est bientôt midi. Elle va avoir une sacrée 
gueule de bois, la Baronne. 
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Ça y est, nous partons, nous partons dans trois jours. 
Jeudi. Marcel m'emmène. Nous partons en Afrique à 
Bamako au Mali. Je ne sais pas où c'est le Mali, mais 
Marcel m'a dit que c'était très beau, mais qu'il y faisait 
très chaud aussi. Qu'il n'y avait pas la mer. Que c'était 
grand comme quatre fois la France. Qu'au Nord c'était 
le désert du Sahara, le même qu'en Algérie, mais 
qu'au sud c'était très vert. Des manguiers, du coton et 
de l'eau. 
 
Nous partons dans trois jours parce que Marcel prend 
sa retraite. 
 
Hier, Monsieur Bianchini a organisé une fête pour 
Marcel.  
 
Dans le salon bleu ; tout le personnel, enfin presque 
tout le personnel était présent, parce qu'il fallait qu'il 
reste quelqu'un à la réception. Ils ont rejoint les autres 
plus tard en se faisant remplacer. 
Monsieur Bianchini avait organisé un buffet dinatoire. 
Ernest s'était surpassé, comme s'il avait accueilli un 
Prince. Tous étaient là, Charly, Françoise, même 
Marguerite était revenue pour l'occasion. 
Elle n'a pas changé Marguerite. Toujours son petit col 
Claudine, son tailleur bleu marine, son chemisier 
blanc,  ses ballerines vernies. 
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Mais hier elle était souriante. Il paraît même qu'elle a 
chanté.  
 
Monsieur Bianchini a demandé à certains de se 
prendre par la main et de faire une ronde. Ils ont 
chanté : "Ce n'est qu'un au revoir mon frère". 
 
Ils ont dit que c'était un chant d'espoir. Espoir peut-
être, toujours est-il que beaucoup avaient des larmes 
dans les yeux. Même Ernest. 
 
Ensuite ils ont levé leur verre, du champagne, le 
meilleur, du Gosset millésimé. Il avait bien fait les 
choses Monsieur Bianchini.  
 
Et puis il a y eu les cadeaux, une avalanche, un 
déluge de cadeaux. 
 
Même que Monsieur Bianchini lui a offert une montre. 
Il me l'a montré Marcel. Une Rolex. Il dit que c'est la 
Rolls des montres. Et qu'un homme qui porte une 
Rolex n'est plus jamais regardé comme étant un 
homme ordinaire. 
 
La fête s'est terminée très tard, mais avant de partir, 
Françoise, ma Françoise, a pris la parole. 
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Au caravanier du grand sud, 
Au globe trotter des savanes, 

Au découvreur des plaisirs sensuels des fleurs du 
mal, ou celles évanescentes, parfumées et violentes 

des femmes de l’Orient et d’ailleurs… 
A l’esthète des plaisirs charnels et épicuriens. 

Que ton verre se brise en un éclat de rire ! 
Nous avons aimé partager tes rêves. 

 
Tout le monde était debout. Il y a eu un tonnerre 
d'applaudissements.  
Marcel était très ému, je crois bien qu'il est rentré avec 
une légère "griserie", doux euphémisme ! 
 
Nous partons dans trois jours. Il m'emmène. 
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Ça y est, je suis dans la chambre de Marcel.  
En fait il y a deux chambres, la sienne et une autre 
qu'il transforme en bureau, car il n'a pas l'intension de 
rester inactif mon Marcel, il dit que "l'art de vieillir c'est 
de conserver quelques espérances" 
Il y a aussi un grand salon salle à manger sur lequel 
donne une belle cuisine ouverte, un couloir dessert 
ces pièces et mène à la salle d'eau et aux toilettes. 
C'est entièrement carrelé et climatisé. Une belle 
terrasse entoure la maison. 
 
C'est superbement décoré. Dans des tons bleu Sidi 
Bousaïd, orange et blanc. Les meubles sont locaux, 
du rotin, des bois exotiques. 
Nous sommes Cité FARAKO, au bout de Bamako sur 
la route de Kati et de Kayes. 
 
C'est une cité qui s'est implantée sur une ancienne 
mangueraie. Elle était plus petite que celle de 
Sébéninkoro qui s'étend sur plus de 10 hectares à dix 
minutes du nouveau quartier des affaires, mais 
malgré l'urbanisation elle a gardé son caractère 
sauvage. 
 
Cette implantation amène une certaine fraîcheur et 
les voisins disent qu'il y a une différence de quatre à 
cinq degrés en moins, comparativement au centre 
ville. C'est appréciable. 
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D'ailleurs, le promoteur a été obligé de remplacer tous 
les manguiers qu'il coupait pour implanter les 
maisons, si bien que les voies d'accès et les ruelles 
du lotissement sont toutes bordées de jeunes 
manguiers, c'est magnifique. 
Au fond du lotissement une cascade naturelle 
descend de la colline qui nous jouxte et rajoute 
encore une impression de fraîcheur… 
Rare dans ce pays, les caniveaux existent, ils sont 
assez profonds, environ 60 cm sur 40 de large, ils 
sont à ciel ouvert, mais ils existent. 
Les maisons sont magnifiques, crépies blanches ou 
ocres, on sent que c'est la haute bourgeoisie qui s'est 
implantée.  
La notre est petite mais très bien placée, avec une 
petite cour,  un  jardinet, et un local pour le gardien. 
Marcel a fait planter des bougainvilliers couleur lilas  
en pourtour de la propriété, c'est magnifique 
Ici au Mali, c'est une tradition lorsque l'on est 
bourgeois d'avoir un gardien et aussi ce qu'ils 
appellent une "petite bonne". 
C'est une sorte de devoir que d'employer des jeunes 
lorsqu'on le peut. 
  
Marcel a fait construire cette maison il y a un an, car 
il avait toujours prévu de prendre sa retraite en 
Afrique. 
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Il n'a pas voulu être en Centre ville dans les quartiers 
des blancs, des expats, comme on dit ici, des 
toubabs.  
 
Ah oui ! c'est comme cela que les autochtones 
appellent les blancs, "Toubab". Cela vient de l'époque 
où les premiers médecins sont arrivés. Les africains 
avaient du mal à prononcer Toubib, ils disaient" 
toubab" et c'est resté. 
Un jeune blanc on l'appelle un "Toubabou", petit 
blanc. Un jeune noir c'est "Farafine" 
 
Il aurait pu s'installer au quartier de l'hippodrome, du 
fleuve, de Niaréla ou de Quinzanbougou, là ou l'on 
retrouve la densité de blancs la plus impor-tante. Non, 
il a préféré les faubourgs de la ville, à l'abri de la 
circulation, du bruit et de la pollution. En tout état de 
cause on atteint le centre ville en dix minutes de 
voiture. 
 
Au fait, je ne vous ai pas expliqué d'ou viennent tous 
ces noms de quartiers. Et bien c'est simple : Niaréla, 
c'est parce qu'au début de l'expansion de Bamako, 
dans les 1970, la riche famille Niaré avait acheté une 
concession importante dans ce quartier du centre ville 
et que cette concession abritait toute la famille. 
 
Qunzanbougou, c'est parce que les militaires français 
qui avaient fait leur 15 années de service et qui 
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restaient à Bamako, s'installaient dans ce quartier où 
ils formaient une communauté.  "Bougou" en 
Bambara, le dialecte le plus parlé au Mali, veut dire 
quartier, donc c'est le quartier des militaires qui ont 
fait leurs 15 ans.  
 
Quinzanbougou. 
L'hippodrome et le fleuve c'est facile à comprendre 
mais si le temple hippique a disparu, par contre le 
Djoliba, c'est-à-dire le Niger, traverse toujours 
Bamako de part en part. 
Le Djoliba, c'est le Nil du Mali, c'est sa colonne 
vertébrale, son arbre de vie, C'est grâce à lui que le 
maraîchage existe. 
 
Comme en Egypte ; Le Nil sort de son lit et dépose 
ses alluvions salvatrices de l'économie agraire. Le 
Djoliba suit le même processus et permet aux 
maraîchers de produire les légumes du pays qui 
alimentent les marchés bamakois. Ils ont ainsi une 
qualité de vie que peu d'africains possèdent. De plus 
le Djoliba se répand en delta vers Gao et permet de 
cultiver le riz. Ce riz qui, valorisé par les coloniaux 
dans les années 1920, a sauvé l'Afrique de la famine. 
 
Mais le Djoliba, orthographié de différentes manières, 
c'est aussi la source d'embouteillages effroyables. En 
effet, la ville est coupée en deux par son milieu et 
seuls deux ponts, bientôt un troisième, permettent 
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d'accéder d'un côté à l'autre. Je ne vous dis pas le 
"bordel" aux heures de bureau. 
D'un côté, le rendez-vous des hommes d'affaires, 
dans les quartiers dont je vous ai déjà parlé : le 
quartier du Fleuve, de l'hippodrome, ACI 2000, 
Bozola, ainsi que les quartiers des bars, des 
restaurants et des boites de nuit.  
De l'autre, les quartiers plus populaires à part, peut-
être, Badalabougou, où l'on trouve certaines 
ambassades,; dont celle d'Allemagne et de belles 
propriétés bâties avec vue sur le fleuve… 
Bref, vous l'avez compris c'est le Niger qui régule, non 
seulement la vie de Bamako, mais aussi celle de tout 
le pays. 
     
Deux mois que nous sommes installés ; moi ça va, je 
suis bien, j'ai la clim, et même la télé, mais je vois bien 
que Marcel n'est pas bien. Il n'est pas comme avant. 
Je le sens triste. Est-ce le dépaysement ?  Est-ce le 
climat ? Est-ce ses copains qui lui manquent, ou 
l'ambiance de l'hôtel ? Quand même, il faut le dire, il 
était considéré à l'hôtel. Il avait la confiance de 
Monsieur Bianchini, et de tout le monde d'ailleurs. Il 
était l'homme clé. 
Marcel, une ampoule claquée à la 208. Marcel, une 
fuite au lavabo de la 612. Marcel, la porte de 515 
grince. 
Marcel, Marcel. Marcel omniprésent, Marcel utile, 
Marcel incontournable, Marcel l'âme de l'hôtel. 
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Et là, maintenant il tourne, il n'a plus d'activité. Il 
n'entend plus son prénom résonner avec ce besoin 
de lui que tout l'hôtel avait. 
Il déprime mon Marcel. 
Il avait pensé que le Mali serait son Eldorado. Il m'en 
avait tellement parlé. 
Tu verras Bill, le Mali, s'il n'a pas d'accès à la mer, est 
un pays de toutes les traditions, de toutes les 
histoires. 
  
Dans les années 1880, lorsque la France développe 
son empire colonial, le Mali en 1892 est baptisé 
Soudan français. Mais avant ces dates, il a une 
histoire riche. Jusqu'à cette colonisation plusieurs 
empires et royaumes s'y sont succédés.  
L'empire du Ghana, puis celui du Mali, l'empire 
Songhaï, le royaume Bambara et l'empire Peul. 
Je t'expliquerai tout cela lorsque nous serons sur 
place, disait-il avec des étoiles dans les yeux. 
Il n'a plus d'étoile dans les yeux. Ils deviennent 
vitreux.  
 
Et puis le soir il force un peu sur le pastis. 
Il va falloir que nous ayons une conversation, il ne 
peut pas finir comme ça mon Marcel ; Comme tous 
ces vieux coloniaux, imbibés de whisky, de bière et 
de pastis qui ressassent leurs exploits passés. Ils 
n'ont plus d'espoirs, plus d'avenir, plus de projets. Ils 
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ont provoqué leurs vies en duel en abusant de tous 
les plaisirs qui l'abrègent. 
 
Non Marcel, tu vas nous lâcher avec tes histoires 
d'hôtel de luxe, de Palace, de maîtres d'hôtel 
trilingues, de chef de cuisine meilleur ouvrier de 
France… 
Tu es venu ici pour changer de vie. 
Pourtant tu connais ça, changer de vie; ça t'es arrivé 
souvent.  
Alors secoue-toi Marcel, bouge, invente, crée, souris 
à la vie, tu n'as que 60 ans et tu es en pleine forme 
physique. 
Tu ne peux pas rester là, à trainer entre ton verre de 
pastis, ta télé, ta chaise longue et tes CD 
nostalgiques. 
 
 
 

* 
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- Bill, Bill écoute. C'est Marcel.  
Il est tard, peut-être 23 heures. Mais qu'a-t-il à hurler 
comme ça ? 
 
- Bill, il faut que je te raconte. 
 
Figure-toi que j'ai rencontré un vieux copain, tu sais 
Jean-François, je t'en avais parlé, nous avons fait les 
400 coups ensemble dans notre jeunesse.  
 
C'est tout de même incroyable de tomber sur un ami 
de plus de 35 ans ici à Bamako, à 5500 kms de Paris.  
 
Nous ne nous étions pas revus depuis les années 
1965, 1970. 
  
J'étais en train de boire un pot à la Terrasse, tu sais 
la Terrasse ? rue Princesse, quartier de l'hippodrome. 
Le bar est très fréquenté par les blancs. Tout à coup 
je sens une main sur mon épaule et quelqu'un qui 
m'appelle. Marcel !  
Je me retourne et qui je vois ? Jean-François ! Il n'a 
pas changé, un peu de rides, des rides de 
personnalité, le visage buriné et hâlé. Il n'a pas pris 
un gramme, toujours un immense échalas très 
distingué. Costume de lin blanc, chemise bleue 
pétrole ouverte, chaussures en crocodile. Très chic le 
bougre. 
Nous tombons dans les bras l'un de l'autre.  
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Nous nous racontons nos vies. Trois heures de 
parlotes, nous avions tellement de choses à nous 
dire. C'est long une vie surtout lorsqu'elle est bien 
remplie.  
Je ne parle pas de la vie du fonctionnaire de la CAF 
ou du Conseil Général. Tu sais ce pauvre type qui se 
réalise entre ses formulaires, ses procédures 
administratives, ses week-ends barbecues avec les 
collègues, et ses vacances au camping du Dauphin 
Bleu à Argelès-sur-Mer, avec Madame, encombré de 
gosses boutonneux et de la belle mère, mais où il 
retrouve ses congénères entre la pétanque et les 
tournées de pastis.   
Pour lui, c'est naître qu'il n'aurait pas fallu. 
  
Non, je parle d'une vie d'homme. 
D'une vie qui donne un sens à la vie. Jean-François 
l'a eu cette vie.  
Il vient de prendre sa retraite lui aussi. Il a fait presque 
toute sa carrière dans le groupe ACCOR : Novotel, 
Mercure, Sofitel. 
Jusqu'à il y a six mois il était justement Directeur 
Général du Sofitel Bamako. L'hôtel est maintenant 
fermé pour travaux de rénovation. 
 
Il va rentrer en France. Son épouse ne se plaît pas ici. 
Il n'est pas trop emballé de rentrer dans le Gers, mais 
la reine Christine comme il l'appelle, l'a exigé, alors.... 
Il pense faire un peu de politique.  
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Nous avons beaucoup discuté et sais-tu ce qu'il m'a 
dit ? Qu'il y a un boulevard dans le domaine de la 
Formation professionnelle. Particulièrement pour tout 
ce qui concerne la restauration, l'hôtellerie, le 
commerce, l'événementiel. 
Il avait eu l'idée de la faire, mais comme je te l'ai dit la 
reine Christine... 
. 
Il m'a dit qu'il m'ouvrira des portes avant de partir. 
 
Nous allons nous revoir demain à la Résidence 
Konaté, un petit hôtel de 45 chambres en plein cœur 
du nouveau quartier des affaires ACI 2000. 
 
Il ya ses entrées parce qu'il donne un coup de main 
au patron en termes de management et de gestion de 
l'hôtel. En effet, le sieur Konaté est surtout 
importateur, il vit essentiellement à Abidjan en Côte 
d'Ivoire et ne revient que pour des investissements. 
 
Il a démarré de rien. Gamin, il vendait des petits 
produits d'hygiène à la "bababana", c'est-à-dire aux 
fenêtres des voitures : des mouchoirs en papier, des 
brosses à dents, des peignes, etc…  
Et puis, bien qu'illettré, c'est un homme 
supérieurement intelligent. Il a fait fortune. 
Aujourd'hui il possède un bon quart des terrains de ce 
fameux ACI 2000 
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C'est un visionnaire cet homme là. Il les a achetés il y 
a dix ans. C'était un ancien aéroport, ça ne valait rien. 
Et puis un jour, l'état a décidé d'y installer la cité 
administrative, les ministères. Le reste à suivi. 
Aujourd'hui le mètre carré s'arrache à prix d'or. 
Konaté doit arriver demain, il va me le présenter. Il 
paraît qu'il peut tout à Bamako. Il monte chez le 
Président ATT sans rendez-vous et il est reçu. Tu 
imagines. 
   
Mon pauvre Bill. Quelle journée ! Konaté nous a 
invités à déjeuner. Pas prétentieux le Monsieur, très 
simple. Jamais tu ne pourrais imaginer qu'il est riche 
à millions. Il a d'ailleurs un autre projet. Le terrain à 
côté de la résidence Komé lui appartient. Il va faire 
construire un hôtel de 120 chambres. Du quatre 
étoiles. Il est en train de signer un partenariat avec la 
chaîne Radisson. L'hôtel ouvrira dans un an. 
  
Ensuite Jean-François m'a présenté un autre de ses 
amis, Sambou.  
Sambou Fané. C'est le président de la fédération de 
la haute couture du Mali et il possède un centre de 
formation pour adultes, spécialisé dans la couture et 
la création artistique. 
Je l'ai visité. 150 d'élèves sur trois ans de formation. 
Financé par un organisme d'état dédié à la formation. 
Je commence à me faire des relations. Jean-François 
ne repart que dans un mois. Il va continuer à m'aider. 
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J'ai compris qu'être blanc, être français est un plus, 
un avantage ici. Nous sommes considérés, tout du 
moins en apparence, car il faut toujours se méfier. 
Jean-Pierre m'a prévenu, au Mali l'hypocrisie est un 
sport national, bien avant le football.  
Toujours souriants, affables, polis les maliens, mais 
m'a-t-il dit aussi " la promesse d'un malien n'engage 
que celui qui l'entend" Je m'en souviendrai. Il faut 
entrer dans leur jeu. Surtout ne jamais les contrer, ne 
jamais leur faire entendre que tu as compris la 
supercherie, le dialogue serait à jamais rompu. Ne 
pas oublier que c'est un pays de palabres. Important 
la palabre. Respecter les coutumes, ainsi que les 
salutations. Toujours demander des nouvelles de la 
famille. Il faudra que j'apprenne quelques mots de 
Bambara. 
I ka Kéné, comment ça va ? etc.   

 
*  
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Ça y est Bill, je crée une société. Une SARL. L'Institut 
Français de Formation. Ce titre est important car il y 
a le mot Français et le mot Formation. 
La France, comme le Canada ou les USA, a une très 
bonne image en termes d'études et de formations.  
Beaucoup d'étudiants en médecine font leurs études 
à Montpellier, ainsi que les notaires. D'autres vont à 
Caen, ville avec laquelle Bamako a un partenariat très 
fort. 
 
Comme me l'a suggéré Jean-François je vais me 
spécialiser dans le domaine de la restauration, de 
l'hôtellerie et du management hôtelier. Ces vecteurs 
sont en pleine expansion. D'ici trois ans il doit s'ouvrir 
environ un millier de chambres rien qu'à Bamako. De 
plus, Sambou est à « tu et à toi » avec le ministre du 
Tourisme. 
Pour un expatrié, créer une société est beaucoup 
moins contraignant qu'en France.  
Chez nous il faut courir les administrations. 
D'abord créer les statuts, ouvrir un compte bancaire, 
déposer le capital.  
Puis, avec l'attestation bancaire, aller faire enregistrer 
les statuts aux impôts, ensuite demander le Kbis  au 
greffe de la chambre de commerce, enfin faire 
paraître la création de cette société dans un journal 
d'annonces légales du siège de la société. 
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Vois-tu Bill, non seulement cela a un coût non 
négligeable car à chaque étape tu payes, mais dans 
le meilleur des cas ça te prend deux bons mois. 
 
Ici, ils ont une sorte de guichet unique et c'est un 
notaire qui s'occupe de tout. En 48 heures tout est 
réglé. Bien entendu, tu règles les honoraires du 
notaire, et ensuite tu ouvres ton compte bancaire. 
Ils souhaitent que les étrangers investissent, créent 
de la richesse. Ils ont tout compris. 
 
Demain, je dois rencontrer Salia, un homme qui 
possède un bâtiment qu'il est en train de transformer 
en école, elle aussi spécialisée dans l'enseignement 
hôtelier. Je pense que nous pourrons déboucher sur 
un partenariat. 
 
Nous devons aussi déjeuner avec un certain N'Diaye 
Ibrahima, il est député et très influent. 
C'est fou comme en 48 heures j'ai pu avancer et 
commencer à me faire des relations. Tout cela grâce 
à une rencontre, à des retrouvailles.  
 
Tu vois Bill, je te l'ai toujours dit, le hasard n'existe 
pas, seul le destin et la providence conduisent 
l'homme. 
Je commence à revivre. Ca bouge. J'ai des projets. 
Le chemin n'existe pas mais on le fait en marchant. 
Tiens, il va falloir que j'achète une voiture. 
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J'ai déjeuné avec Salia, un Traoré, c'est important les 
noms de famille car, comme en Inde, il existe des 
castes, une hiérarchie. En haut les nobles, puis les 
corporations, enfin les roturiers, la plèbe. De plus il 
existe des liens de suzerains à vassaux entre les 
familles. On appelle ça le cousinage. Il faut y faire très 
attention et surtout en connaître les codes. Il va falloir 
que j'apprenne, de façon à ne jamais faire d'impair. 
 
Salia occupe une grande maison qui, en fait, 
appartient à sa tante. Il lui paye un loyer et va la 
décliner en école hôtelière avec restaurant et cuisine 
pédagogiques. Trois salles de cours et des dépen-
dances.  
Ce ne sera pas fonctionnel comme peuvent être les 
écoles françaises, mais elle aura le mérite d'être 
actuellement la seule existante et, de plus, elle est 
très bien placée à ACI 2000.  
Nous avons conclu un accord. Je garde mon siège 
social à la maison, Cité Farako, et j'utilise une partie 
de ses locaux au grès des formations contre une 
location à définir en fonction des besoins.  
Ce partenariat m'arrange car il m'évite les inves-
tissements de la location et de la transformation de 
locaux. De plus, en concrétisant au coup par coup, je 
n'ai de frais que si je travaille.  
 
Nous signons demain et faisons enregistrer le 
protocole d'accord devant notaire.  
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- Ca y est Bill je suis parti, cette fois c'est bon. Je vais 
revivre.  
Que me reste-t-il à faire ? A mettre en place des 
référentiels de formation, à trouver des enseignants 
vacataires payés à l'heure de formation et surtout à 
trouver des clients. 
Ca va m'occuper tout cela ! 
 
 
 
- Bill, Bill, j'ai acheté une voiture ! 
 
C'est  pas une voiture, c'est un vrai camion. Sambou 
m'a présenté un mécano, son mécano, il s'appelle 
Raffa ; en fait c'est le diminutif de Raphaël, un 
Chrétien, et oui, il y en a au Mali, d'ailleurs il y a une 
très belle cathédrale en centre ville. 
Raffa doit bien mesurer deux mètres, il est épais 
comme un feuille de papier, mais il a l'air solide, 
noueux, nerveux, efficace. 
Il a passé deux ou trois coups de téléphone et j'ai vu 
arriver des vendeurs. 
Raffa savait qu'il aurait la voiture que j'achetais à 
l'entretien alors il a eu intérêt à me faire faire une 
bonne affaire. 
Une Toyota Land Cruiser huit cylindres, pas trop de 
kilomètres, vert anglais. 
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Elle a l'air de tourner comme une montre, Raffa me l'a 
garantie. Pas cadeau la bête, mais enfin avec les 
activités que je vais avoir, je ne peux plus me déplacer 
en taxi, il me faut mon autonomie. 
 
Sur la recommandation de  Michel, le Président de 
l'UMP locale, que Sambou m'a présenté, je rencontre 
Patrice, homme jeune, environ la trentaine, il travaille 
à mi-temps au service formation du Consulat Général 
de France. Tiens ! J'ignorais qu'il y avait une antenne 
formation dans un consulat. Il m'explique que c'est 
relativement exceptionnel et qu'elles n'existent que 
lorsque les consulats sont implantés dans 
d'anciennes colonies françaises, comme ici, au  
Sénégal, en Côte d'Ivoire etc. 
Il m'explique aussi que cette antenne est là pour aider 
les binationaux ; des maliens qui ont hérité de la 
nationalité française de leurs grands-parents de 
l'époque coloniale lorsque le Soudan était français et 
que, cette nationalité se transmettant de père en fils, 
ils ont un passeport français. 
Mon projet a l'air de l'interpeller et il s'engage à 
m'obtenir un rendez-vous avec le Consul Général. 
Le surlendemain, coup de téléphone du Consulat. J'ai 
rendez-vous à 11 heures avec le Consul en personne. 
Je m'habille en dimanche, saharienne beige, pantalon 
bleu pétrole, mocassins blancs, rasé de frais, peigné, 
parfumé, fin prêt. 
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Le parking en face du Consulat réserve quelques 
places aux visiteurs. J'en réfère au gardien qui me 
laisse passer en me donnant de l'Excellence. Je n'en 
reviens pas, voilà qu'ils m'appellent Excellence 
maintenant. 
Je satisfais aux formalités d'entrée dans le consulat. 
C'est pire que d'entrer à Fort Knox. 
Enfin me voilà dans les murs, je retrouve Patrice qui 
me conduit au bureau du Consul, je suis dans mes 
petits souliers. 
En fait ce grand bonhomme d'une cinquantaine 
d'années bien tassées est parfaitement courtois, il me 
fait assoir, m'offre même un café. Patrice assiste à 
l'entretien. 
Je déballe ma marchandise. Il écoute et pose de 
temps en temps des questions, fort pertinentes du 
reste. J'explique, j'essaie d'être le plus précis 
possible. L'entretien a duré une bonne heure. 
 
J'apprends qu'ils ont un réel problème avec les 
binationaux, car comme ces derniers possèdent un 
passeport français, à tout moment ils peuvent prendre 
un billet d’avion et arriver à Charles de Gaulle, sans 
un sou, avec juste un contact dans la famille, et 
surtout venir grossir les rangs de pôle emploi, sans 
formation, sans emploi, mais bénéficiant de toute la 
panoplie des aides sociales accordées à tout français 
lorsqu'il réside dans  l'hexagone. 
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Le gouvernement pense qu'il serait préférable de leur 
donner une formation qui leur permettrait de les fixer 
professionnellement sur place. Ils sont très attachés 
à la famille et de ce fait n'auront plus l'envie de 
s'expatrier dans l'objectif de subvenir au besoin du 
clan.  
 
Et pour ceux qui auraient encore des velléités de 
partir, au moins ils seraient formés et pourraient 
assez facilement s'insérer sur le sol français. On 
réclame ce genre de personnel, et puis il y a les 
saisons. Quoique, un black dans la neige en saison 
d'hiver, je n'y crois pas trop. 
En quittant le Consul je lui promets de lui fournir sous 
huitaine un document complet avec résumé du 
référentiel de formation Garçons, Serveuses de 
restaurant, CV des formateurs et budget prévisionnel 
; Une étude de faisabilité avec aussi le budget 
prévisionnel. 
En partant il me fait passer par un service où je me 
fais inscrire en tant que français "résident à 
l'étranger", ce qui me met juridiquement sous la 
coupe du consulat. Cela peut servir en cas de 
catastrophes ou autres gâteries africaines,  
Ainsi ils sont informés et, en cas de rapatriement en 
urgence, savent où me joindre.  
Ça me servira plus tard lors du décès de ma maman. 
J'ai été prévenu, quatre heures après j'ai pu sauter 
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dans un avion pour m'occuper des obsèques à Aix-
les-Bains. Elle n'est pas partie complètement seule. 
 
Mais c'est pas le tout, maintenant que je me suis 
engagé, il va falloir que je bosse. 
En fait, je n'ai rien de ce que j'ai promis et je n'ai que 
huit jours pour monter le dossier. 
 
Jean-François vient encore à mon secours, il me 
passe des bouquins de technologie sur le travail en 
salle de restaurant. Internet m'est aussi d'un grand 
secours.  
Je contacte BPI, l’éditeur de livres professionnels à 
Paris, et commande tout ce qui concerne mon projet. 
Il me fait aussi rencontrer un de ses collègues ancien 
directeur de la restauration, qui lui aussi a longtemps 
travaillé dans l'hôtellerie internationale. 
Il s'enquiquine à la retraite et le fait de reprendre un 
peu d'activité a l'air de l'enthousiasmer. Il me faut 
aussi un professeur d'anglais. 
Nous travaillons d'arrache pieds jour et nuit, et la 
veille de mon rendez-vous avec le consul, le dossier 
est ficelé. Jean-François l'a vu et me dit qu'il tient la 
route. 
 
Trente minutes avant l'heure de mon rendez-vous, je 
saute dans le 4 x 4 et me fraie un chemin dans les 
embouteillages de la ville. Si les affaires marchent 
bien, il faudra que je me trouve un chauffeur, car 
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conduire ici relève de l'exploit. Les Bamakois ont une 
vision du code de la route assez surréaliste. En fait, 
ils conduisent au bruit. Ça passe ou ça ne passe pas. 
Je me dis que quelqu'un qui a conduit à Bamako, peut 
ensuite conduire n'importe où dans le monde. 
 
Le gardien du Parking, qui m'a reconnu, m'accueille 
avec un large sourire et me redonne de l'Excellence, 
il faudra que je m'y fasse. 
 
Hourra ! j'ai gagné ! Enfin presque. Aval du Consul, le 
dossier sera présenté en commission la semaine 
prochaine et je suis invité à le défendre.  
La commission est paritaire, il y a des chefs d'en-
treprises et aussi des employés de la restauration ; 
pour ce qui me concerne, des chefs d'entreprises et 
d'autres personnalités de la société civile. 
 
Je vais profiter de ce temps qui m'est imparti pour 
peaufiner mon projet. 
Je contacte Salia pour lui annoncer la nouvelle tout 
en lui faisant comprendre qu'a ce jour rien n'est 
définitivement concrétisé, mais que cela pourrait 
peut-être se faire. 
 
La commission s'est super bien passée… Jean-
François en faisait partie en tant qu'ancien Directeur 
du Sofitel, il ne me l'avait pas dit, le cachotier. Il y avait 
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tout ce que la société du business Bamakois compte 
de personnalités.  
Heureusement que j'ai eu la présence d'esprit de me 
faire faire des cartes de visites. Institut Français de 
Formation avec un discret liseré bleu blanc rouge. Ça 
jette. Dossier accepté. 
 
Nous démarrons première semaine de juillet. Cinq 
mois de formation en alternance : Centre de formation 
/ entreprises.  
Ce principe de l'alternance a énormément plu, je crois 
même que c'est ce qui a emporté la décision. 
Il nous reste un mois pour finaliser l'affaire et surtout 
sélectionner les quatorze stagiaires. 
 
Je fonce chez Salia. 
 
 
 
- Bill,  je t'ai dit : « il faut que je me trouve un 
chauffeur ».  
D'abord les embouteillages sont un véritable 
cauchemar et de plus pour trouver une place pour se 
garer en centre ville, cela relève de l'exploit. Avec un 
chauffeur qui me déposerait sur mes lieux de rendez-
vous et reviendrait me rechercher, je pourrais gagner 
un temps fou. 
De plus, j'envisage de lui faire porter deux casquettes. 
Chauffeur et gardien, il logera ici, je vais faire 
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aménager le local gardien avec douche, toilettes, 
carrelage et tout ce qu'il faut pour qu'il puisse y vivre 
décemment. 
 
Salia m'a fait rencontrer 4 ou 5 jeunes hommes. 
L'un a particulièrement retenu mon attention. Il a été 
chauffeur de Sotramas.  
Les Sotramas sont les mini-bus qui sillonnent la ville 
et même les banlieues. De 15 à 20 personnes 
s'entassent en permanence les unes sur les autres. 
Le transport n'est pas cher, et pour être rentable ils 
doivent charger un maximum. Avec la chaleur, je ne 
te dis pas l'odeur.  
 
Ils sont trois pour l'exploitation de chaque bus. Le 
chauffeur, l'américain qui hèle, racole et encaisse les 
clients et l'apprenti qui s'occupe de l'entretien et des 
ennuis mécaniques de l'engin.  
Compte tenu de l'âge, du peu d'entretien et de 
l'exploitation outrancière des véhicules, les 
crevaisons et autres désagrément mécaniques sont 
courants. 
Folklores, ces bus sont souvent décorés de graffitis 
traduisant l'état d'esprit de l'équipage." Midou la 
science, toujours présent" ou " Mamadou cœur 
courage et volonté" ou encore "Joseph à la grâce de 
Dieu", Celui-là, ce n'est pas un musulman, il est 
chrétien. 
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Je vais retenir Kassim, c'est un Keïta, famille noble et 
fière. 
Il est grand, assez beau garçon, a l'air très dégourdi, 
l'expérience Sotrama lui aura servi. Je vais le payer 
au dessus du tarif habituel. Je pense que de ce fait il 
sera sérieux. 
Il démarrera Lundi. 
 
 
 
 

* 

 
 
 
 
 
Aujourd'hui, retour au Consulat pour la sélection des 
stagiaires. Patrice en a convoqué environ 80, tous 
franco-maliens, chômeurs et affichant un niveau 
scolaire équivalent à une troisième de chez nous. 
Nous ne pouvons pas être exigeants. 
Le consul a fait venir une psychologue du travail, elle 
s'occupe de l'antenne formation du Consulat français 
à Dakar. Elle travaillait pour un centre de formation 
national français avant d'épouser un Sénégalais. 
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Elle nous sera d'une grande utilité. D'abord une petite 
batterie de tests, puis un entretien individuel et 
ensuite un passage devant un jury d'admission 
réunissant des professionnels, les formateurs et moi-
même. 
 
Les tests passés, nous avons déjà 51 recalés. Ils 
affichaient tous un niveau troisième et je suis surpris 
de découvrir que certains ne savent pas faire une 
soustraction ou une division. D'autres sont incapables 
de conjuguer les verbes être et avoir au futur, au 
conditionnel ou au passé composé. C'est quoi ce 
niveau troisième. 
Sandrine et Patrice m'apprennent qu'en Afrique, il y a 
le déclaratif et la réalité des choses. Il faudra que je 
m'y fasse. 
 
Les entretiens avec la psycho commencent, il reste 
29 postulants à raison d'un quart d'heure par 
entretien, cela va lui prendre deux jours. Je décide de 
rentrer. 
 
Le lendemain je me présente à 17 heures. Sandrine 
vient de terminer, elle a l'air crevé ; Je la comprends. 
-  Alors Sandrine? 
- Ecoute j'en ai gardé dix neuf. Ils me paraissent avoir 
la moelle, maintenant il faut voir ce que le jury va en 
penser. Moi j'ai surtout essayé de sonder les réelles 
motivations, le jury lui, devra appréhender s'ils 
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correspondent à une progression de carrière et s'ils 
ne vont pas lâcher en fin de formation, car les 
chasseurs de formations ça existe. 
 
Il nous reste à voir les 19 pour n'en retenir que 14. 
Nous verrons ça demain. 
 
Nous les recevons à partir de 8 heures, il faut qu'ils 
apprennent à se lever tôt. 
Nous établissons quelques critères de sélections : 
présentation, élocution, disponibilité, ponctualité, 
situation familiale, aptitudes physiques, projection 
dans le temps. 
 
16 heures, je suis sur les genoux, les collègues aussi. 
C'est un boulot ces entretiens. 
Nous avons nos 14 stagiaires potentiels plus une, la 
dernière à être passée. Nous avions déjà les 
quatorze, mais elle nous a unanimement tapé dans 
l'œil la minette. Jolie, avenante, présentation 
excellente, une certaine faconde, pas bête la petite 
Bintou. On la garde, tant pis, ils seront 15. Le 
financement n'est que pour 14, mais peut être l'un 
d'entre-eux ne se présentera pas à l'ouverture de la 
formation ; Ou bien aurons-nous de la perte en cours 
formation. L'abandon de stage ça existe. 
 
Je suis crevé, la formation a débuté depuis dix jours 
et je cours les restaurants et hôtels de la ville dignes 
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de ce nom, afin de trouver un stage en entreprise  
pour chacun de mes 15 "pinpins". 
Pas évident. Pour les responsables d'exploitation, 
c'est tout nouveau.  
Là encore il faut faire de la pédagogie : expliquer, 
rassurer, conforter, créer un climat de confiance. 
Avec certains ça passe très bien, malheureusement 
avec d'autres c'est beaucoup plus difficile. Surtout 
lorsque l'on développe le côté formatif de ce stage. 
Les convaincre qu'il ne peuvent pas utiliser ces 
stagiaires comme des "bonnes à tout faire" mais qu'ils 
doivent intervenir en tant qu'entreprise citoyenne, 
qu'ils doivent eux aussi s'investir dans la formation, 
qu'ils n'en retireront que du bénéfice, eux qui se 
plaignent à longueur d'entretien ne n'avoir pas de 
personnel formé, les écoles hôtelières n'existant pas. 
Seulement voilà, la résistance au changement ça 
existe, surtout lorsque l'on développe des idées 
nouvelles. 
 
A part cela, tout va bien, mes profs sont bons, 
compétents, quoique pas trop habitués aux méthodes 
pédagogiques modernes.  
Ils sont plus axés sur les cours magistraux, que sur la 
pédagogie participative, modulaire, séquentielle, 
auto-évaluative, en travail de sous groupe et en jeux 
de rôle.  
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Le soir après les cours c'est moi qui me transforme en 
professeur pour faire passer les messages. Mais ça 
vient, ils vont s'y mettre. 
Dans trois semaines les stages en entreprises vont 
démarrer et entre deux visites aux stagiaires sur le 
lieu de travail, nous améliorerons la technique. 
 
Trois semaines dans les meilleurs restaurants et 
hôtels de Bamako : Le Salam, le Grand hôtel, le 
Mandé,  le Monté Cristo, Chez Thierry, le Loft, enfin 
tout ce que la ville compte de valable sur le plan 
structure hôtelière et restauration. Les stagiaires sont 
enchantés. Certains n'étaient jamais entrés dans ce 
genre d'établissement. Ça été un choc pour tous. Le 
luxe, la clientèle, les prix des menus, les techniques 
de travail en salle. Ils sont prêts pour pratiquer au 
restaurant pédagogique. 
Là, les formateurs peaufineront les gestes et la tenue, 
la prise de commande au client. 
Si nous continuons sur cette lancée je pense que fin 
novembre nous aurons des futurs professionnels 
présentables et prêts à l'embauche. Ce qui est le but. 
 
Nous sommes dans les Jardins de l'Ambassade de 
France. L'ambassadeur a bien fait les choses. 
Le staff a installé un chapiteau sous lequel ils ont 
dressé un buffet digne de "Lucullus". 
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Tout ce que compte Bamako de personnalités est 
présent, ainsi que les journalistes de la presse écrite 
et de la télé. 
 
Mes stagiaires sont beaux comme des astres : 
. Pantalons et chaussures noires, chemises et vestes 
blanches pour les garçons. 
. Jupes bleu-marine et chemisiers blancs pour les 
filles. Elles sont coquettes, coiffées et maquillées à la 
perfection. Certaines sont très belles. 
Nous ne sommes pas peu fiers, moi, Salia et les 
formateurs, de cette première promotion. 
 
A 13 heures Monsieur l'Ambassadeur et le Consul 
Général de France remettent les certificats siglés de 
L'institut Français de Formation et du drapeau bleu 
blanc rouge. Le Consul et moi-même les avons 
cosignés. 
L'Ambassadeur fait un petit discours dans lequel il 
salut cette initiative de formation professionnelle 
permettant de professionnaliser des jeunes et de les 
insérer sur le marché professionnel. 
Certains stagiaires sont tellement émus que je vois 
perler quelques larmes. Ils ont tous un emploi 
derrière. C'est gagné.  
 
Si l'on m'avait dit cela il y a quelques mois, lorsque de 
cette conversation avec Jean-François est née cette 



100 

 

idée de centre de formation, bien entendu je n'y aurais 
pas cru. 
Evidemment, ça ne s'est pas fait tout seul, mais je ne 
garderai que les bons souvenirs.  
Nous sommes maintenant sous le chapiteau et 
faisons honneur au banquet. 
Les journalistes m'interrogent, font des photos. J'ai 
l'impression que demain je serai le "toubab" le plus 
célèbre de Bamako. 
Kassim, mon fidèle chauffeur, majordome, homme de 
confiance est fier de son patron, il ne me lâche plus 
d'une semelle, espérant certainement être sur les 
photos.  
En rentrant il me faudra raconter tout cela à mon Bill 
adoré. 

* 

Cela fait dix jours que la formation est terminée et je 
dois penser à l'avenir, mais en attendant, je suis à 
l'aéroport de Sénou, situé à quelques 30 kilomètres 
du centre de Bamako. 
J'attends mon vieux copain Bernard. Il y a quinze 
jours il m'a passé un coup de fil : 
-  As-tu une chambre, j'ai besoin de décompressé, je 
viens passer une huitaine. 
Je n'ai pas posé de question. J'étais au comble de la 
joie. Nous ne nous sommes pas revus depuis des 
années, mais nous étions très complices, dans une 
autre vie. 
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Et voilà, je l'aperçois dans la cohue de la queue, à la 
réception des bagages. Il doit mesurer un 1,85 mètre 
et il n'a pas trop changé, peut-être un peu épaissi, 
toujours cette coupe de cheveux léonine, ils ont 
blanchi, les miens aussi. Il doit avoir 10 ou 15 ans de 
moins que moi. 
Grace à un sésame que m'a procuré le Consulat de 
France j'arrive à l'extirper de la foule. Kassim 
s'occupe des bagages. 
 
Dans la voiture, sur le chemin du retour, nous 
commençons une conversation qui se terminera tard 
dans la nuit. La bouteille de whisky en prend un 
sérieux coup. 
 
J'apprendrai qu'avec son épouse, que j'ai rencontrée 
au début de leur mariage, ça ne marche pas trop. Que 
son métier d'avocat d'affaires est particu-lièrement 
prenant. Qu'il n'a pas de temps pour lui. En fait, je le 
trouve assez mal dans sa peau. 
 
Nous partons sur Kati, il est dix heures. C'est le jour 
du marché et il va y avoir un monde phénoménal. En 
effet, ce marché est l'un des plus importants de la 
région et draine une clientèle monstre, venue de 
toutes les bourgades avoisinantes.  
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Kati n'est pas loin de la Cité Farako, nous y sommes 
en une demi-heure. Kassim nous laisse à l'entrée du 
marché. Nous nous retrouverons dans deux heures, 
il prend la voiture en charge. Heureusement, car les 
places pour se garer sont plus que rares. 
 
Kati est une ville importante dont l'essor est surtout 
basé sur son aura militaire. En effet, le camp militaire 
"Soudiata" abrite le Prytanée militaire qui forme 
environ 300 militaires et officiers. 
On y trouve aussi l'école des enfants de troupe et 
jusqu'en 1980 l'école militaire inter-armée qui, 
ensuite, a été décentralisée à Koulikoro.  
Le lycée Mamby Sidibé accueille aussi environ 1100 
étudiants. On le voit, cette ville est d'une importance 
considérable sur le plan économique. 
 
Avant de pénétrer dans le marché, nous faisons un 
tour de ville. Bernard est stupéfait de voir les 
enseignes en général et plus particulièrement celles 
des gens de sa profession : avocats, notaires, 
huissiers. Il mitraille de photos. L'ancien cinéma à ciel 
ouvert, "drive in" avant l'heure, est particulièrement 
exotique. 
 
Nous voici au marché, les échoppes regorgent des 
produits les plus incroyables : des légumes, l'igname, 
la patate douce, le manioc, des piments de toutes 
sortes et particulièrement traitres, des herbes fraiches 
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embaumantes, du beurre de karité que les femmes 
utilisent en produit cosmétique pour la peau et les 
cheveux, du beurre de cacahuètes qui, lui, est utilisé 
en cuisine pour confectionner des sauces spéciales 
en accompagnement de  riz, du bissap, fleurs 
séchées d'ibiscus avec laquelle on confec-tionne une 
boisson très agréable. 
  
Les boucheries hallal regorgent de morceaux de 
viandes, taillés à la machette, au dessus desquelles 
des escadres de grosses mouches bleues tournent 
jusqu'à se gorger de sang. 
 
Des poissonneries avec le capitaine, le poisson roi du 
fleuve Niger, du tilapia et d'autres encore dont les 
noms sont inconnus en Europe.  
Toutes ces échoppes feraient se dresser les cheveux 
sur la tête à n'importe quel inspecteur des services 
d'hygiène français. Ici, ça ne choque personne.  A 
priori tous les consommateurs se portent bien. 
 
On trouve aussi des tissus bayadères aux couleurs 
chatoyantes, des bogolans, des pagnes, des perles 
de pacotille, des bijoux fantaisies, des colifichets de 
toutes sortes. 
 
Ce marché est superbement coloré et il s'en dégage 
des odeurs qu'on ne retrouve que dans les marchés 
africains. 
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Rien ne peut préparer au grouillement des sens, des 
couleurs, des odeurs. 
Au début on est subjugué et on tombe à la renverse. 
Mais on plonge dedans, on prend la dimension de 
l'absolu. C'est un monde différent. Le défi est de 
s'épanouir. On se rend compte que la lumière, les 
couleurs et la manière qu'ont les yeux de voir la vie 
devient un privilège. Nous ne sommes plus dans un 
décor. 
 
Bernard est subjugué. Il photographie, discute avec 
tous les vendeurs et vendeuses, papillonne, virevolte. 
Au bout de deux heures il commence à fatiguer.  
Nous rentrons. Vite la clim et surtout un grand pastis 
glaçons, peut être deux. 
 
Zoubida, je l'ai surnommée Zoubida, la petite 
cuisinière, bonne, que j'ai embauchée, nous  a 
préparé un riz au gras avec du capitaine. Superbe. 
Je décrète une sieste obligatoire. 
Ce soir ce sera Bamako by night. 
 
Nous arrivons rue Princesse vers 23 heures. 
Première halte à la Terrasse au premier étage, un 
immense bar central en fer à cheval, derrière lequel 
se regroupe un essaim de serveuses toutes plus 
jolies, souriantes et accortes les unes que les autres. 
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Je n'arrive plus à tenir mon Bernard, il me fait penser 
à une gosse dans un magasin de jouets à Noël.  
Je lui explique la stratégie que j'ai mise au point. 
Discuter avec les "Mangalanies" sans démarchage 
sérieux, les faire rire, surtout les faire rire, simplement 
pour qu’elles se souviennent de nous. Vers une heure 
du matin, retourner se coucher, et revenir, s'installer 
au bar le Relax à l'ouverture vers six heures trente. 
Les boites ferment vers cinq heures, le temps de 
ranger, nettoyer et de se changer les filles sortent 
vers cette heure là. Elles sont parfois accompagnées 
par des copines clientes qui ne se sont pas fait 
embarquer. Elles viennent prendre un petit déjeuner 
avant de rentrer. 
C'est le moment de ferrer la proie. Reposé, de frais 
rasé, parfumé, elles reconnaissent le client qu'elles 
avaient déjà remarqué en début de soirée. La 
conversation s'engage. 
Il est bien rare de rentrer bredouille. 
Nous allons appâter et poser nos hameçons. Après la 
Terrasse, le Blabla, puis le Star Night et nous 
terminons par le Byblos. 
Ce serait bien surprenant qu'avec toutes ces prises 
de contact nous rentrions bredouille demain matin. 
 
Le surlendemain, car il a fallu se reposer de notre 
journée de chasse,  nous mettons un planning en 
route. Visite de Bamako et de ses environs : 
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Koulikoro, Ségou et Djenné si nous avons le temps. 
Une semaine c'est court. 
 
Nous partons à 9 heures, sachant que même si les 
240 kilomètres qui nous séparent de Ségou ne sont 
pas une distance très longue, en fonction de l'état du 
bitume, cela peut prendre... un certain temps. 
Ségou est en direction de l'Est soit vers l'Algérie, soit 
vers le Niger. C'est une ville située sur le fleuve Niger, 
d'environ 130 000 habitants. 
 
En janvier, tous les ans, le "Festival sur le Niger" attire 
des dizaines de milliers de visiteurs et injecte ainsi de 
1 milliard et demi à 2 milliards de FCFA dans 
l'économie locale. 
 
Les premiers habitants étaient des "Bozo", une ethnie 
de pécheurs, puis arrivèrent les "Soninkés", puis les 
"Malinkés" et enfin les "Bambaras". 
A une petite dizaine de kilomètres de Ségou, sur la 
gauche nous nous arrêtons au village de  Sékoro.  
J'ai une recommandation d'une stagiaire qui prétend 
être la petite fille du Dougoutiki, le Chef de village, qui 
est l'arrière, arrière, arrière, je ne sais combien de 
fois, petit fils de Biton Coulibaly,  roi du royaume 
Bambara de 1712 à 1755 année de sa mort. 
Mamary Coulibaly naît vers 1689 à Sékoro. 
Il prend le titre de Biton, en peul fils du Ton. Le Ton 
étant une association égalitaire de jeunes chasseurs 
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de mêmes âges. Il les professionnalise et en fait une 
armée. 
Il étend ainsi progressivement les limites du Royaume 
Bambara de Bamako à Tombouctou. 
A son décès, vient la dynastie des Diaras avec 
Monzon Diara qui portera le royaume de Ségou à son 
apogée. 
A l'arrivée, devant le village, nous sommes arrêtés et 
on nous fait comprendre que nous devrons laisser le 
4 x 4 et continuer à pieds. 
Kassim palabre et miracle nous sommes invités à 
remonter dans la voiture et à suivre notre guide qui 
nous ouvre le chemin sur des pistes qui nécessitent 
toute la virtuosité de conducteur de Kassim. Le 
sésame de ma stagiaire a fonctionné. 
Nous sommes accueillis devant la case du Chef par 
une de ses nombreuses épouses. 
Elle nous invite à entrer. Le chef a déjà été prévenu, 
il nous attend drapé dans sa dignité et dans un 
boubou qui n'a jamais du voir la lessive de toute sa 
vie de boubou. 
Nous nous asseyons, Bernard à ma droite et Kassim 
à ma gauche, et j'attaque la litanie des 
remerciements, salutations et autres interrogations 
sur la santé de sa famille. Kassim traduit. 
Le Dougoutiki répond avec tellement de courtoisie 
que cela lui prend environ un bon quart d'heure. 
Comme je ne comprends rien, je me demande ce 
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qu'ils peuvent se raconter Kassim et lui, du fait qu'ils 
ne se connaissent pas. 
Enfin les salamalecs prennent fin. Le Chef a délégué 
le rôle de guide pour la visite du village à sa deuxième 
épouse. Il paraît que c'est un grand honneur qu'il nous 
fait. 
Nous déambulons à travers des ruelles tortueuses, en 
pentes, semées d'embûches. Je défie toute 
européenne de visiter avec des escarpins, surtout 
s'ils sont à talons aiguilles. 
Nous avons droit à la tombe de Biton, à la mosquée 
des hommes, à la mosquée de la mère de Biton, au 
palais de Biton, à l'arbre à palabres. Enfin tout ce qui 
fait la fierté de ce village. Pas mal, mais on est loin de 
Versailles, très loin même. 
Nous revenons à la case du Chef, qui reprend ces 
palabres avec Kassim, 
Je fais signe à ce dernier que nous commençons à 
fatiguer, il me dit à l'oreille de glisser quelques billets 
au Chef, je me disais aussi... Je m'exécute et comme 
par enchantement les conciliabules cessent. Ouf, je 
crève de faim, et de soif ! 
Nous filons sur Ségou, il est presque 14 heures, 
espérons que nous trouverons une cantine. 
Dans un guide ils recommandent l'hôtel Djoliba. Nous 
y sommes. Une vénérable allemande nous accueille, 
j'apprendrai que c'est la patronne. Pas de problème 
nous pouvons encore déjeuner. Nous sommes sous 
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la paillotte dans la cour intérieure de l'hôtel. Sympa, il 
y règne une certaine fraîcheur. 
Capitaine grillé. Une chair ferme. La bête peut faire 
jusqu'à trois ou quatre kilos, en sachant que dans ces 
cas là on en tire des filets, qui poêlés avec des 
bananes et des tomates grillés sont absolument 
délicieux.  
Nous dégustons aussi d'excellentes brochettes de 
bœuf. A 16 heures, repus et sur la recommandation 
de la patronne, nous traversons le Niger sur une 
pinasse et dix minutes après nous nous retrouvons de 
l'autre côté du fleuve, au Jacana.  
C'est un camp de chasse. Le patron, Jean-Claude, un 
vieux crabe-tambour, nous accueille verre de pastis à 
la main. A cette époque de l'année, nous sommes ses 
seuls clients. Une énorme paillotte sur pilotis, 
avancée sur le fleuve fait office de restaurant. Nous 
sommes accoudés au bar, et entamons un apéritif qui 
se prolongera suffisamment tard, pour que nous 
décidions de diner là et aussi d'y passer la nuit.  
Kassim  reprend une pinasse et rejoint la voiture sur 
l'autre berge, dans laquelle il dormira, siège en 
couchette. 
La soirée est mémorable, Jean-Claude, le patron, est 
d'autant plus bavard qu'il aligne les pastis. Ses 
histoires de chasse sont assez surprenantes. Nous 
apprenons qu'il a une clientèle très aisée qui vient du 
monde entier. 
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Enfin, nous passons à table, il était temps, je 
commence à bégayer. Bernard aussi. Les paillottes 
nous attendent pour dormir, demain est un autre jour. 
Je suis surpris, le réveil n'est pas aussi laborieux que 
les libations de la veille auraient pu le laisser craindre. 
Une bonne douche froide et petit déjeuner au 
restaurant sur le Djoliba. 
 
Kassim arrive. Jean-Claude met un 4 x 4 à notre 
disposition et nous allons au village des potières, à 
Kalabougou. Car ce sont les femmes qui travaillent, 
et donnent ainsi à l'économie locale ses lettres de 
noblesses. 
Ces poteries d'un rouge carmin très spécifique sont 
vendues dans tout le Mali et même au delà des 
frontières. 
Les femmes foulent la terre aux pieds et tournent les 
poteries par boudins de terre successifs agglomérés 
uniquement par le travail des mains et de l'eau. 
Ensuite les hommes apportent la paille sous laquelle 
seront positionnées les poteries qui seront ainsi cuites 
non pas au four mais à ciel ouvert. La cuisson a lieu 
une fois par semaine et le lundi les poteries sont 
acheminées par pinasses tout le long du Niger. 
Nous sommes accueillis par les enfants qui se battent 
pour devenir notre guide. Nous distribuons ce qu'ils 
appellent des petits "jetons" Ce sont des piécettes de 
50 francs CFA.  
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L'un d'entre eux émerge de la mêlée. Ce sera lui notre 
guide. Comme hier matin, nous sommes très bien 
accueillis. Kassim en tant que Keïta, famille  noble, 
est un atout dans nos pérégrinations. 
La visite terminée, nous avons droit au traditionnel 
bakchich au chef. Nous repartons avec de très belles 
assiettes creuses en terre. 
De retour à Sagou, nous flânons dans les avenues 
bordées de maisons coloniales, qui, malheu-
reusement, sont en mauvais état, mais qui 
réhabilitées seraient magnifiques. Dommage que 
l'Etat ou les collectivités ne se penchent pas sur le 
problème. 
Bernard, dans son délire existentiel, nous annonce 
qu'il va se porter acquéreur de l'une d'entre elles. Je 
souris, j'ai l'habitude ; déjà à Bamako il voulait acheter  
"Le Lido", une ancienne boîte de nuit sur la route de 
Kati. Ensuite, c'était une maison dans la Cité Farako. 
En fait, il nous fait des crises de conscience post-
colonialiste et n'a pas bien compris qu'en 50 ans les 
choses ont bien changé. 
 
Sur la route du retour, nous passons devant les 
boucheries à ciel ouvert. Des demi-quartiers de bêtes 
pendent à des crochets. Les mouches pullulent et les 
chiens assis sous ces présentoirs attendent 
patiemment, on ne sait quelle pitance. 
Kassim m'annonce que nous devrions en prendre un 
peu pour le diner du soir. Je ne suis pas très 
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enthousiaste, mais après tout, bien lavé. En rigolant, 
Bernard, qui est descendu se renseigner sur le prix 
du kilo, m'annonce qu'il y a une promotion, le boucher 
fait deux kilos pour le prix d'un. Comme je m'étonne, 
il précise un kilo de viande, un kilo de mouches. Bon, 
allez pour un kilo de viande et Inch Allah. Il rapporte 
ce précieux butin sanguinolent dans un morceau de 
papier kraft. Il a été taillé à la machette sans aucun 
respect de la coupe et des morceaux. 
Nous rentrons à Farako à la nuit tombée. 
Le reste de la semaine se passe au fil de l'eau, 
découverte de la ville et de ses alentours. Nous 
retournons faire quelques bordées sur nos terrains de 
chasse favoris, et bientôt ce sera le retour en France.  
Le matin de son départ, il m'annonce qu'il reviendra, 
qu'il est tombé raide dingue de l'Afrique.  
Le soir nous l'accompagnons à Sénou, l'avion est à 
23 heures.  
A bientôt Bernard, ma porte te sera toujours ouverte 
mon ami. 
 
 
 
 

* 
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Au marché de Kati 
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Le cinéma en pleine air à Kati 
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La tombe de Biton 

 
au marché de Kati 
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Le camp Jacana 

 
Pirogue pour traverser le Djoliba 
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Devant les poteries 

 
La boucherie 
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- Bill, Bill, écoute ! 
Mais qu'est-ce qu'il a à hurler comme ça Marcel, il a 
fait une over dose de pastis ou quoi ! 
 
- Bill écoute moi, j'ai rencontré une fille. 
- Tu as rencontré une fille ! mais tu en rencontres tous 
les soirs. 
- Oui mais celle là, c'est pas pareil, laisse-moi te 
raconter. 
 
J'étais à la Terrasse avec Pierre, tu sais le directeur 
de la Résidence Konaté. Au bar, on buvait un petit 
pastaga bien mérité après la journée de boulot. A 
cette heure là, il n'y a pas grand monde et tout d'un 
coup, un lâché de "Mangalanies". Elles devaient être 
cinq ou six. Elles s'assoient à une table, et j'en vois 
une qui s'approche de Pierre et l'embrasse. 
 
Il me la présente : Fatimata, elle a travaillé en peu 
pour moi en tant que femme de chambre, mais elle a 
démissionné pour créer son petit commerce de Bazin. 
 
Nous discutons et j'apprends qu'elle est Guinéenne 
de Conakry. Qu'au décès de son papa, la belle-mère 
n'a pas été tendre avec elle.  Qu'il  règne dans son 
pays une instabilité politique effarante.  
En effet, le pays passe allégrement de la dictature à 
un régime militaire et d'un régime militaire à une 
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fausse démocratie en moins de temps qu'il n'en faut 
pour le dire. Le climat d'insécurité est absolu,  
l'économie est moribonde, c'est un régime de terreur. 
Elle a préféré fuir et s'installer au Mali. 
Après le court passage chez Pierre elle a en effet créé 
ce négoce de Bazin. 
Elle achète les meilleures pièces de coton damassé 
en provenance des Pays-Bas.  
Elle les fait teindre avec des colorants naturels 
comme l'indigo, puis elle les donne à un frappeur de 
basin qui les enduit de gomme arabique, les tape sur 
un billot jusqu'à obtenir une rigidité proche du carton. 
Ces pièces sont ensuite données à des tailleurs qui 
les transforment en "boubous riches", qui seront 
brodés par des sénégalais passés maître dans cette 
discipline. 
Ces boubous seront portés aussi bien par les femmes 
que par les hommes lors des grandes cérémonies. 
ATT, le président de la République malienne, en 
possède une collection impressionnante. 
 
Lorsque cette transformation est terminée, elle 
charge un taxi brousse et livre sur Conakry, où une 
cousine écoule la marchandise. 
En effet, elle ne veut plus rester en Guinée et n'y 
séjourne que pour ses transferts. 
Avec tous les frais, cela ne lui rapporte pas une 
fortune, mais lui permet de vivre. Pour un gros 
rapport, il faudrait le faire à grande échelle, et là, c'est 
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une autre organisation, ainsi qu'une mise de fonds 
importante. 
 
- Bref Bill, nous avons pas mal discuté, j'ai trouvé 
cette jeune femme intéressante, courageuse, et claire 
dans sa tête. Ça change de toutes ces petites fofolles 
superficielles qui ne pensent que mode, maquillage, 
bijoux, et surtout comment trouver un Toubab avec 
carte bancaire gold pour subvenir à leurs besoins. 
 
Nous sommes convenus de nous revoir demain. 
Une quinzaine de jour passent, je revois Fatimata 
presque tous les jours, une complicité s'est établie 
entre nous. Elle me plait bien cette jeune femme 
même si elle a 30 ans de moins que moi, surtout si a 
elle trente ans de moins que moi.. 
 
Nous sommes en avril et il fait une chaleur à mourir. 
 
Mes formations se terminent et je décide de rentrer 
un peu en France.  
Je possède un appartement à Perpignan, une voiture 
au garage, je vais en profiter pour voir ma maman, qui 
après deux AVC est en gériatrie à l'hôpital d'Aix-les-
Bains. La pauvre elle a une fin de vie bien pénible, 
elle qui avait toujours brillé de mille feux. Je suis triste 
de la voir ainsi. J'ai même pensé la rapatrier à 
Bamako, mais les médecins m'en ont dissuadé : 
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Chaleur, équipements hospitaliers très anciens et 
médecine plus que primaire… 
 
Soudain, il me vient une idée un peu folle. Fatimata 
vit avec trois copines dans une chambre non 
climatisée, dans un gourbi après l'ambassade de 
Chine sur la route de Koulikoro. 
Je serai absent au moins un mois et demi. Je lui 
propose de garder ma maison en mon absence, non 
pas que je n'ai pas confiance en Kassim et Zoubida, 
mais une présence officielle me paraît être 
sécuritaire. 
 
Je lui explique le topo, elle ne le montre pas, mais je 
vois que ma proposition lui va droit au cœur. Non 
seulement cela lui permet de quitter ses copines 
"folles dingues" mais de plus elle apprécie la 
confiance que je lui témoigne. 
 
C'est réglé, vers 21 heures elle se joint à Kassim qui 
m'amène à l'aéroport. Je serai demain matin à Paris  
ensuite vol vers les Pyrénées Orientales. 
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Je débarque à l'aéroport de Senou vers 19 heures. Je 
suis confronté au comité d'accueil habituel, les 
cokxers qui proposent des hôtels pas chers, des 
promesses de "bonheur", des taxis "blabla", du 
change sous le manteau et tout ce qu'ils peuvent 
vendre. Il faut bien vivre. 
 
Au loin, dans la foule, j'aperçois Kassim et Fatimata. 
Le plus pénible est de récupérer mes bagages et de 
passer la douane. Il y a toujours des passe-droits qui 
ne font pas la queue, ils connaissent le cousin de la 
tante du frère de l'oncle d'un douanier. 
Crotte de caniche ! j'ai oublié mon sésame, on ne m'y 
reprendra pas.  
 
Enfin, au bout d'une bonne heure j'arrive à m'extirper 
de la mêlée. 
Nous roulons vers Farako, la saison des pluies vient 
de commencer, cela se sent, au sens propre du 
terme, je trouve qu'il se dégage des effluves 
différentes de celles que j'avais l'habitude de sentir à 
mon départ, ou bien est-ce que j'ai perdu l'olfactif 
africain ? 
 
Demain, je verrai Salia. Je dois remettre en route 
d'autres formations dont une avec le FAFPA comme 
financeur. Le FAFPA est l'équivalent de nos 
organismes mutualisateurs de fonds dans la cadre de 
la formation professionnelle.  
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Grâce à la publicité faite par le biais de l'Ambassade 
de France lors de mon coup d'essai, mais aussi grâce 
à quelques bakchichs, j'ai acquis une notoriété qui 
m'a permis de me faire valider et d'obtenir un numéro 
d'agrément, non seulement auprès du FAFPA mais 
aussi auprès du ministère du travail et de la formation. 
J'ai bien l'impression que je me suis solidement 
implanté. Pas mal pour un toubab qui, il y a un an, ne 
connaissait personne et n'avait pas pignon sur rue. 
 
Aujourd'hui je suis de toutes les cérémonies et 
lorsque Brice Hortefeux vient en visite officielle, je 
suis invité dans la résidence personnelle de 
l'Ambassadeur et lui suis présenté comme étant le 
français qui travaille avec la France au Mali dans le 
domaine de la formation. 
Saperlipopette, je n'ose même plus me regarder les 
chevilles, elles ont dû enfler. 
 
Mon tissu relationnel s'est considérablement étoffé et 
mon carnet d'adresses me permet d'obtenir la 
majeure partie de ce que je souhaite. Le tout étant de 
savoir à qui octroyer le bakchich, de l'estimer à sa 
juste valeur, et toutes les portes s'ouvrent, avec 
déférence et courtoisie. 
 
Le lendemain je propose à Fatimata de rester 
définitivement à la maison. Elle est jolie, intelligente, 
mais pas dans le sens que nous européens donnons 
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à l'intelligence. Non, c'est une intelligence intuitive 
basée sur un sixième sens que nous ne possédons 
plus, une sorte de réminiscence de l'intelligence 
reptilienne. Cannibalisés que nous sommes par nos 
médias, nos aprioris judéo-chrétiens, nous avons 
perdu cette spontanéité qui permet aux africains 
d'aller à l'essentiel, sans s'embarrasser de préjugés, 
mais entourés de palabres qui, si on les maitrise, sont 
tout de même loin d'être idiotes et permettent de faire 
passer n'importe quelle décision. Comme on dirait en 
France, le tout enrobé dans du papier de soie. 
 
Elle n'est pas démonstrative, mais je  sens qu'elle est 
folle de joie. Cette jeune femme est gentille par 
essence même, et la gentillesse n'est ni la 
soumission, ni un renoncement, ni une démission. 
Et puis je n'ai plus envie de courir la "mangalanie" 
 
Au fait, vous ai-je expliqué la raison pour laquelle je 
les ai surnommées des "mangalanies" ? 
En Bambara, une mangalanie c'est une petite biche 
de la brousse. 
Les miennes écument le bitume en Djakarta, des 100 
centimètres cubes, bruyants, polluants, fabriqués en 
Corée, très abordables au niveau du prix, environ 300 
000 francs CFA. Du coup la ville en est engorgée et 
comme les utilisateurs font des courses effrénées en 
slalomant entre les voitures, le tout sans casque, les 
accidents sont nombreux et souvent très invalidants.  
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Encore bien lorsqu'il n'y a pas de morts répandant 
leurs cervelles sur la chaussée. 
 
Donc, les accessoires de la mangalanie, c'est non 
seulement la jupette, le string, le petit haut dévoilant 
le nombril, les talons aiguilles, le maquillage 
accrocheur, la coiffure à l'européenne, mais aussi le 
Djakarta pétaradant. 
Certaines ont même inscrit leur numéro de téléphone 
au creux des reins, comme un tatouage. Elle est pas 
belle la vie !  
 
En fait, ces gamines ont fait un pacte avec leurs 
corps, elles considèrent que leurs culs sont des 
ascenseurs sociaux. 
Après, comment voulez-vous que le pauvre "toubab" 
ne tombe pas dans le piège.  
 
Pour moi, terminé et comme tu le dis Bill, il faut bien 
faire une fin. 

 
* 

Nous voici à nouveau à Senou, nous attendons deux 
nouveaux amis que je me suis faits lors de mon 
dernier séjour à Perpignan.  
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Ils m'ont été présentés par Julien un ami commun. Ils 
sont tous les deux à la retraite et tenaient une 
boulangerie je ne sais où. 
J'ai du avoir le malheur de leur dire qu'ils seraient les 
bienvenus en Afrique. Les voilà qui débarquent. 
Ils doivent rester une dizaine de jours. J'ai fait 
débarrasser mon bureau qui a repris sa destination 
initiale, celle d'être une chambre. Il est vrai que cela 
ne m'arrange pas trop, car j'ai deux formations qui 
tournent. Mais bon, le Mali est grand, ils vont pouvoir 
se balader. 
 
Peut-être est-ce là une erreur d'appréciation. Le 
lendemain avant de partir à la mine, je leur donne tous 
les renseignements dont ils peuvent avoir besoin pour 
passer un séjour agréable : Adresse de loueurs de 
voitures, de l'office de Tourisme HOMATHO. Je leur 
indique les endroits à voir, marchés etc… Je sens 
comme un froid. 
Lorsque je rentre le soir je retrouve Jean-Charles  
scotché devant la TV à regarder un match de football 
de la coupe d'Afrique des nations.  
En aparté Fatimata me fait savoir qu'ils n'ont pas 
bougé de la journée, lui devant la télé et elle à 
somnoler. 
Je suis un peu surpris, mais je me dis que c'est la 
fatigue du voyage. Lorsque je veux regarder la TV 
pour avoir les infos françaises, je le vois grimacer 
parce que je lui coupe son match. 
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Et crotte de Léopard à poils durs ! je suis chez moi, 
j'ai tout de même bien le droit de regarder les infos 
devant mon petit pastaga. 
 
Deux jours se passent. Ils n'ont toujours pas bougé, 
se laissent nourrir, et dès que je rentre j'ai droit à : 
"alors ! qu'est-ce qu'on fait ?" 
Mais qu'est-ce que c'est que ces pinpins. Je leur ai dit 
que je les accueillerais, mais je n'ai jamais dit que 
j'étais l'annexe de "Voyages sans frontière" D'autant 
plus que j'ai du boulot et que, quand bien même le 
souhaiterais-je, il m'est impossible de me libérer 
comme ça. 
Et puis, ils m'énervent avec leurs mines de chiens 
battus frustrés de ne pas avoir leurs gamelles. 
Kadija me dit que je devrais essayer de me libérer un 
peu pour les balader. 
Dans 48 heures j'ai l'effectif d'une formation qui part 
en entreprise, je vais m'arranger avec Salia et les 
convoyer en pays Dogons. Je suis trop bon ou trop 
con. 
 
Nous quittons Farako au petit jour, car même si je sais 
que nous ne pourrons rallier le Pays Dogon dans la 
journée, compte tenu des visites sur la route, il ne 
faudra tout de même pas trainer. Pour le premier jour 
du voyage, la feuille de route est la même que celle 
qui avait été établie avec Bernard. 
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Ils ont droit à Biton Coulibaly, à la visite de Ségou, au 
village des potières. 
Nous dormons à l'hôtel de la Terrasse qui donne sur 
le Niger. Ce n'est pas le grand luxe, mais les 
chambres sont climatisées. Heureusement, car nous 
n'avons cessé d'entendre Jean-Charles se plaindre 
de la chaleur. Pour un ancien boulanger c'est 
surprenant, car j'imagine qu'il devait faire chaud dans 
le fournil. Je décide de le surnommer « père 
ronchon ». 
 
Le lendemain matin, nous filons sur Mopti 
surnommée la Venise du Mali. A priori ceux qui ont 
donné ce surnom à ce cloaque immonde n'ont jamais 
été à Venise. 
Nous arrivons vers midi, en effet j'ai décidé que nous 
visiterions Djenné au retour. 
Franchement ce port, à mon avis, n'a d'intérêt que par 
le fait qu'il est le dernier carrefour d'échanges avec le 
Nord Mali.  
Il est stratégiquement situé au confluent du Niger et 
de son affluent le Banni. C'est  une ville importante de 
115 000 résidents ou toutes les ethnies se côtoient : 
les pécheurs Bozo bien entendu, qui ravitaillent le 
reste du pays en capitaines, (ce succulent  poisson 
roi du Niger), les Peuls, nomades accompagnant les 
troupeaux, les Songhaïs, les Bambaras, les Dogons 
qui sont à la porte de leur territoire, les Marakas et les 
Touaregs qui descendent du Nord. Tout ce petit 
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monde, se mélange et s'apprécie en respectant les 
coutumes et la culture de chacun. 
 
Nous trainons un peu dans les rues, qui du fait des 
expositions de montagnes de poissons séchés au 
soleil,  posés sur des toiles cirées à même le sol, sont 
d'une puanteur qui ferait reculer un vieux bouc. 
 
Les maliens adorent ces poissons séchés. Une fois 
Fatimata a essayé de m'en faire goûter. J'ai pourtant 
mangé pas mal de choses dans ma vie : du steak  de 
baleine au Canada, du castor, du bison et même des 
sauterelles grillées au Maroc, mais alors là ! ce truc 
infecte qui sent la vieille merde, franchement je n'ai 
pas pu. 
Nous sommes sollicités par des vendeurs de 
colifichets et autres souvenirs bidons. Nous déclinons 
ces offres, non sans mal car ils ont des difficultés à 
nous situer, il est vrai qu'avec nos deux perpignanais, 
couleur Jacob et Delafon, en short, T-shirt et basket 
d'une rare discrétion, il est difficile de ne pas les 
prendre pour des touristes, voir même pour des 
baufs.  
Nous quittons la Venise malienne sans regret, nous 
nous dirigeons vers Sévaré à une trentaine de 
kilomètres, porte du pays Dogon. 
 
Nous roulons depuis une dizaine de minutes lorsque 
je perçois un léger flottement dans la conduite de 
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Kassim. Je suis surpris car c'est un chauffeur hors 
paire, de plus il ne boit pas une goute d'alcool… 
Je vais pour l'interroger lorsqu'il me dit : 
- Patron j'ai un problème avec la direction, je ne tiens 
plus la voiture. 
- On va s'arrêter Kassim, tu as peut-être heurté 
quelque chose. 
Tout le monde descend, on regarde partout, en 
dessous, rien d'anormal. 
Nous décidons de repartir. Mais là vraiment la voiture 
devient quasiment incontrôlable. 
- Peut-on arriver jusqu'à Sévaré Kassim ? 
- Je vais essayer en conduisant tout doucement. 
- Vas-y mon grand et imagine que tu convois de la 
nitroglycérine. 
Tant bien que mal nous arrivons à l'entrée de Sévaré, 
et par chance nous visualisons un Hôtel de brousse. 
Je propose un arrêt. Nous prenons possession de nos 
chambres et Kassim m'informe qu'il va se mettre en 
quête d'un mécano. 
Le temps passe et Kassim n'est toujours pas de 
retour, nous allons diner là. 
Onze heures, je préviens la direction de mettre une 
chambre chauffeur à la disposition de mon 
ordonnance. C'est ainsi que je l'appelle, il se sent 
valorisé et monter d'un cran dans l'échelle sociale. 
Tout le monde au lit. Demain il fera jour. 
Six heures trente, je suis le premier au petit déjeuner. 
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Kassim, qui m'a rejoint, m'informe qu'il a fait 
remorquer la voiture dans la nuit et que le mécano est 
dessus. Il semblerait que ce soit un roulement de 
fusée de roue qui ait lâché, ou quelque chose comme 
cela.  
Il pense que la voiture sera prête vers neuf heures. 
Quand je pense qu'en France, un chef d'atelier en 
blouse blanche, avec sa valise de diagnostics 
informatisée,  imbu de sa personne, m'aurait donné 
un rendez-vous pour dans quinze jours, et encore 
dans le meilleur des cas. Vous imaginez demander à 
un mécano français de bosser la nuit ? 
 
Dix heures, Kassim revient avec le 4 x 4, je passe 
payer le mécano. Ce n'est même pas cher, je me 
confond en remerciements et ajoute un billet de dix 
mille à la note, pour service rendu. Le type est aux 
anges. Dans le rétroviseur je le vois  agiter la main. 
 
Nous rallions Bandiagara ou Adama, le guide 
recommandé par Touré directeur de l'HOMOTHO  
nous attend. 
Il faut savoir que les guides sont maintenant  
officialisés par un diplôme et qu'il ne faut pas avoir 
recours à ceux qui ne sont pas capables de montrer 
l'original de leur carte, car il circule de fausses cartes 
photocopiées. 
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Il nous précède sur son Djakarta et nous amène au 
camp du grand Castor, où le grand Castor en 
personne nous attend. 
Effectivement, il est grand, très grand même, filiforme, 
pour ne pas dire maigre, une cinquantaine d'années, 
mais un bon sourire avenant. 
  
Nous prenons possession de nos chambres et bien 
évidemment le boulanger n'est pas satisfait, pas de 
douche dans la chambre ni sanitaire. Je lui explique 
que c'est un camp de brousse, le Club Med c'est autre 
chose. Il tord le nez, je commence à avoir l'habitude. 
S'il continue comme ça, il va se ramasser un bourre-
pif avant de rentrer à la capitale 
 
Je sirote tranquillement mon pastis avec le grand 
Castor en attendant le reste de la troupe.  Bien que 
musulman, il n'en sacrifie pas moins à la boisson 
marseillaise avec entrain. Il m'explique un peu les 
Dogons et je m'aperçois que cet ancien guide est un 
véritable puits de science. 
 
Ils sont environs 300 000, arrivés entre le XIII et le XVI 
siècles sur ce plateau qui s'étend du Niger au 
Burkina-Faso. Il s'élève progressivement jusqu'à la 
falaise de Bandiagara qui culmine à presque 700 
mètres sur une longueur de 200 kilomètres. C'est le 
résultat des fonds abyssins et du retrait de la mer qui 
occupait toute cette surface. 
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Le paysage est grandiose, vertigineux, arboré de 
baobabs, tamarins, balanzans et karités 
 
Ils vivent paisiblement d'en environ 300 villages de 
pisés dressés face à la plaine du Niger, au rythme des 
saisons, honorées par des danses rituelles. 
La vie des Dogons est imprégnée de mythes venus 
du fond des âges. Leur Dieu Créateur est AMMA. 
Ils prétendent qu'il aurait lancé des boulettes de terre 
dans l'espace où elles se seraient transformées en 
étoiles. Puis il aurait modelé deux poteries blanches, 
le soleil et la lune.  
Toujours d'après leur mythologie, AMMA aurait alors 
tiré la terre d'un boudin d'argile. Huit "Nommos", des 
petits génies aux yeux rouges et aux corps verts 
seraient nés de cette argile. Ils ont donné naissance 
aux huit familles qui sont devenues les huit tribus du 
peuple Dogons. 
Mais ce qui est surprenant et intéressant c'est que les 
Dogons affirment que les huit "Nommos" viennent de 
Sirius. De plus les grands prêtres savent depuis 
longtemps que Sirius est accompagnée d'une autre 
étoile, Sirius B découverte par les astronautes en 
1836 et identifiée comme naine blanche en 1915. 
Cette étoile met 50 ans pour faire le tour de Sirius et 
les Dogons, qui ne connaissaient pas toutes ces 
données scientifiques, célèbrent depuis toujours la 
fête du "Sigui" pour fêter cet événement. 
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Pour figurer cette étoile, ils ont choisi l'objet le plus  
petit dont ils disposent, la variété fonio du millet, 
céréale qui constitue leur principale nourriture. 
En langue Dogon "Po Tolo" (Sirius B) est minuscule 
mais très lourde. 
On sait depuis 1920 que les naines blanches, des 
étoiles en train de mourir, bien que petites, ont une 
incroyable densité. 
Les chefs spirituels que l'on nomme des Hogons, sont 
formels : 
" Des créatures amphibies ont atterri sur terre il y a 
fort longtemps. Elles ont transmis leur savoir à 
quelques initiés. Ces créatures, les Nommos, sont les 
guides de l'Univers, les pères du genre humain" 
Ce qu'il faut admettre c'est que les connaissances 
des Dogons en astronomie dépassent largement 
leurs capacités d'observation ou de calcul.  Ainsi ils 
savaient que Jupiter a quatre satellites principaux, 
que Saturne a des anneaux, que la terre tourne 
autour du Soleil et que les étoiles sont des corps en 
mouvement perpétuel. 
De qui les Dogons tenaient-ils ce savoir ? 
 
Je lui pose la question mais là, pas de réponse, 
d'ailleurs est-ce que quelqu'un a la réponse ? 
Puis, comme je m'étonne de la magnificence de son 
campement, il m'explique qu'il a fait le guide plus de 
30 ans pour de riches clients et clientes, et qu'il y a 
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une dizaine d'années l'une d'entre elles, une 
suédoise,  lui a proposé de le sponsoriser.  
Je commence à comprendre pourquoi ce surnom de 
grand Castor lui est resté. 
Il devait certainement se servir non seulement de ses 
connaissances mais aussi de son appendice caudal 
pour la plus grande satisfaction de ces dames. 
Après le déjeuner Adama vient nous chercher pour 
notre première excursion. Dogon de père en fils 
depuis des générations, il connait particulièrement 
bien son sujet. 
Nous sommes sur le plateau, et nous apercevons des 
femmes qui semblent piler quelque chose. 
Adama nous demande de ne pas approcher trop près, 
elles seraient effarouchées. Il nous explique qu'elles 
pilent des oignons dans des cuvettes naturelles de la 
roche afin, une fois pressés, d'en faire des boules de 
la taille d'une balle de tennis qu'elles expédieront 
ensuite sur tous les marchés de la région, et même 
de Bamako. Ce concentré d'oignons est très prisé 
dans la cuisine des "gastronomes" locaux. Je me 
souviens que nous avons vu sur le trajet une 
foultitude de champs d'oignons irrigués par un 
système de rigoles avec vannes d'arrêt. Il nous dit que 
c'est une partie conséquente de l'économie locale. 
Elles répondent très courtoisement à nos signes 
d'amitiés, mais pas moyen de les approcher. 
En continuant sur le plateau nous tombons sur un 
tracé mystérieux entouré de galet. Cela ressemble un 
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peu à un damier, mais avec des traces. Nous 
apprenons que c'est le Hogon du village qui trace ce 
dessin dans le sable le soir à la nuit tombée et qu'il 
vient le lendemain pour interpréter les traces laissées 
par le renard dans la nuit.  
 
Dieu de Dieu, ça me paraît aussi nébuleux que la 
météo en France. Bon, allons-y pour le renard. Et 
qu'est-ce qu'il dit le renard? 
 
Adama nous répond qu'il n'en sait rien et que seul le 
Hogon est capable de répondre. 
Nous arrivons maintenant devant des grottes, et nous 
faisons halte sous un abri sous roche naturelle. Pause 
eau fraîche, il était temps, on pourrait se déshydrater 
rapidement avec ce 40° sous abri. 
Adama nous prévient que nous allons descendre par 
une faille naturelle, empierrée sur une longueur 
d'environ un kilomètre et demi de façon à aller visiter 
un village Dogon. 
Il est en tête, je le suis, puis les perpignanais et 
Fatimata avec Kassim en arrière garde. 
Nous attaquons les premiers mètres entre deux 
parois rocheuses écartées l'une de l'autre d'environ 
deux mètres. C'est très pentu et les pierres plates ont 
tendance à rouler sous les pieds, mais c'est faisable. 
Heureusement, nous sommes bien chaussés. 
Seulement voilà, au bout de deux ou trois cent 
mètres, cela se corse, nous sortons du goulet et 
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maintenant nous n'avons plus le rocher que sur notre 
gauche.  
A droite le vide qui donne sur la plaine du Niger, 
magnifique, féérique, mais casse gueule, d'autant 
plus que c'est de plus en plus pentu et qu'il n'y a rien 
pour se rattraper en cas de glissade. 
Il s'agit de faire plus que très attention. Cela me paraît 
tellement dangereux que je m'inquiète des accidents 
auprès d'Adama. Il me répond que d'habitude il 
n'emmène pas les touristes sur ce sentier, mais que 
Touré lui a demandé de nous montrer quelque chose 
d'inhabituel. 
  
Il est complètement con, ce Touré, à mon retour je 
vais aller le voir. 
 
C'est à des situations comme celles-ci que  l'on 
s'aperçoit que l'on n’a rien de commun avec les 
bouquetins. 
Ça fait une heure que nous frôlons la catastrophe, 
quand enfin notre guide nous annonce que dans dix 
minutes nous arrivons. C'est pas trop tôt, je n'ai plus 
un poil de sec. 
Il m'explique que les gens du village où nous allons le 
font parfois deux fois par jour et sans problème. 
Grand bien leur fasse !! Je suis très content pour eux. 
Enfin, nous débouchons sur le village. Des enfants 
nous attendent en piaillant et caquetant comme des 
poules. Tu parles, ils les ont vus arriver de loin les 
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Toubabous. Ils ne doivent pas en voir souvent. Nous 
distribuons quelques piécettes qui déclenchent un 
concert de cris et de chants mêlés que ne renierait 
pas un groupe musical de Rapp de jeunes du 93. 
Hard, very hard. 
 
Le Dougoutiki nous attend et comme c'est la tradition, 
c'est son épouse qui nous conduit à travers le village. 
Comme Jean-Charles n'en loupe jamais une, il 
décrète vouloir absolument acheter une porte de bois 
sculptée de grenier Dogon. Le guide lui explique que 
cela ne se fait pas, que c'est un peu comme si en 
France un touriste voulait repartir avec la porte de sa 
cave. Je vous dis qu'il va l'avoir son bourre-pif. 
Au bout d’une heure de palabres interminables avec 
les femmes du village, mais ou sont les hommes ? 
Adama nous signale que c'est l'heure du retour. 
Nous nous répandons en remerciements, accom-
pagnés des traditionnels billets de mille.  
Et là ! Stupéfaction, Adama nous informe qu'il faut 
revenir par le même chemin que celui que nous avons 
pris à l'aller. 
Je rouspète un peu et lui demande s'il n'y avait pas 
une autre solution, il me répond que si, mais qu'il 
aurait fallu laisser Kassim à Bandiagara et qu'il serait 
venu nous chercher en voiture par la route au village 
suivant à environ 10 kilomètres d'ici. 
- Mais mon petit Adama, tu aurais pu nous laisser le 
choix dans l'option au moment du départ ! 
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Ça y est il boude. 
 
Cette fois Kassim prend la tête suivi par Fatimata, le 
guide, les perpignanais et votre serviteur qui ferme la 
marche. 
Bizarrement, je trouve que la montée est moins 
pénible que la descente pendant laquelle, les  jambes 
demi-fléchies, il fallait tout le temps se freiner et se 
retenir en sollicitant les cuisses. La seule qui a l'air de 
souffrir, c'est Fatimata qui est tour à tour tirée par 
Kassim ou poussée par Adama. Les perpignanais 
s'en tirent bien. Du coup j'annule l'option bourre-pif. 
 
Enfin nous débouchons à nouveau sur le plateau. La 
nuit ne va tarder à tomber ? Nous rentrons en 
rencontrant au loin des femmes qui portent de lourdes 
jarres d'eau sur la tête. Elles se découpent en contre 
jour sur la ligne d'horizon. Lorsqu'elles nous 
aperçoivent elles nous font des signes de la main 
auxquels nous répondons avec enthousiasme. 
 
Arrivés au campement chacun se précipite sous la 
douche froide et réparatrice. 
Nous nous retrouvons au bar. Pastis et encore pastis. 
Le grand Castor n'en revient pas que nous ayons 
pratiqué la faille. Il nous en témoigne une certaine 
considération. Nous ne sommes plus des touristes 
ordinaires. J'ai l'impression que sans nous en rendre 
compte, nous avons vécu une sorte d'initiation. 
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Allez dernier pastis, brochettes de bœufs, riz sauce 
arachide et dodo. 
Le lendemain matin, nous comptons nos cour-batures 
et annonçons tout de go à Adama que nous refusons 
de vivre une autre journée comme la précédente. 
Nous resterons à Bandiagara décrète-t-il. Ouf ! 
 
Nous visitons cette bourgade de fond en comble. 
 
Nous avons droit au Punulu, mais que nous ne 
voyons que l'extérieur, car il nous est interdit d'y 
entrer. En effet cette case circulaire, un peu à 
l'extérieur du village, abrite temporairement les 
femmes pendant leurs règles, car elles sont 
considérées comme impures pendant cette période et 
ne doivent adresser la parole à personne. A la fin de 
leur séjour dans le Punulu, elles se purifient le corps 
avec de l'huile de l'arbre  "sa"  qui répand la fécondité. 
 
Nous voyons aussi la case à palabres des hommes. 
Elle se compose de six colonnes de roches naturelles 
dressées vers le ciel et sur lesquelles reposent des 
fagots de bois accolés en guise de toit. Le toit est très 
bas de façon à ce qu'un homme en colère ne puisse 
pas se lever, ce qui est très malin pour éviter les 
disputes. 
 



141 

 

Enfin, nous arrivons à la place où se tient la maison 
du Hogon, le prêtre du Lebé, ancêtre mythique qui 
incarne les forces vitales et est représenté par un 
serpent. 
Sa maison, sacrée, est facilement reconnaissable 
avec des colonnes qui  toutes ont une signification. 
A sa désignation par les sages du village le Hogon est 
déshabillé, lavé, rasé. Une cérémonie de funérailles 
enterre sa vie passée. Il revêt les vêtements noirs de 
Hogon et entre dans une autre vie faite de chasteté. 
Nul ne peut le toucher. 
 
Après palabres avec Adama, j'ai le privilège inouï de 
pouvoir franchir la barrière qui entoure la superbe 
chaise en plastic sur laquelle il trône. J'ai même le 
droit de l'approcher pour une photo. 
Il est d'une puanteur repoussante, et Adama 
m'explique qu'il ne se lave plus mais que le Lebé, le 
fameux serpent, vient le laver la nuit. Et bien je ne le 
félicite pas le Lebé, il fait très mal son boulot. Quelle 
horreur, j'ai l'impression d'être assis sur une décharge 
municipale, c'est certainement moins pire. 
 
On ne traîne pas, je baille quelques billets de mille au 
serviteur du Hogon et on s'éloigne rapidement de ce 
cloaque. 
 
Chaque village a son Hogon qui est parfois aussi le 
Dougoutiki, c'est-à-dire le chef du village. Il perpétue 
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la tradition animiste, mais au dessus de chaque 
Hogon, il y a le Grand Hogon, chef spirituel de tous 
les Dogons. Il est élu par les anciens de la tribue 
d'Arou. Il est ainsi au sommet de la pyramide des 
autres Hogons 
L'animisme est une croyance en une âme, une forme 
vitale animant les êtres humains liés par la pratique 
sociale. Cette croyance est portée par la tradition 
orale, elle s'applique aussi aux animaux et aux objets. 
Pour les anciens l'existence ne commence pas avec 
la naissance physique.  
 
La naissance est le résultat d'un processus qui 
implique que l'humain qui nait existe déjà dans le plan 
divin et spirituel. La naissance est donc perçue  
comme l'incarnation physique d'un être qui existait 
déjà sous la forme spirituelle dans le monde spirituel. 
 
Le monde dans lequel ils sont n'est pas le seul monde 
qui existe, il existe aussi le monde spirituel divin avec 
le créateur, les ancêtres, les esprits. Ces mondes 
physiques et spirituels sont liés, connectés par des 
lois et des principes qui les unissent pour ne former 
qu'un seul monde dans lequel le physique et le 
spirituel sont liés. 
 
L'initiation c'est l'ensemble des épreuves par 
lesquelles l'humain qui est, par les ancêtres, un être 
divin, un Dieu incarné, se forme, suit le cycle de la vie 
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et rejoindra la condition divine qu'il avait auprès du 
Créateur avant son incarnation dans le monde où 
nous sommes. 
Cela suppose que l'humain doit se connaître lui même 
profondément, afin d'évaluer son potentiel divin.  
Pour ce faire il doit subir une formation tout au long 
de sa vie au moyen des épreuves qui sont des 
initiations. Nous le voyons, il n'y a pas une initiation 
mais des initiations. 
Il y a l'initiation à la naissance, les cérémonies que 
l'on fait à l'enfant lorsqu'il est bébé. Les initiations à la 
vie sociale, les initiations à la puberté et à la sexualité, 
les initiations à l'âge adulte, les initiations lorsqu'on 
devient âgé etc.  
La mort est une initiation. Les rites pratiqués dans les 
cérémonies de funérailles sont des rites initiatiques 
qui permettent au défunt de traverser la mort et 
d'accéder à la vie éternelle dans l'au delà. 
  
Le jugement divin est une initiation. L'initiation 
s'achèvera lorsque la personne après la mort 
affrontera le jugement divin afin de devenir juste et 
Saint dans l'au-delà. Il deviendra un ancêtre pour 
ceux qui restent dans le monde physique. 
 
L'initiation commence donc dès la naissance et se 
poursuit même dans l'au-delà. Par l'initiation l'être 
humain avance et rejoint de manière graduelle la 
condition divine totale. Donc, à la mort, l'âme se 
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sépare du corps et garde sa personnalité pour une 
nouvelle existence, ce sont les "mânes" des ancêtres. 
 
Ce pays Dogon est fascinant. Je crois que pour le 
comprendre vraiment, il faudrait y rester au moins un 
bon mois et encore aurions d'autres choses à 
découvrir. 
 
Nous rentrons au campement et bien entendu nous 
sacrifions à l'apéro du soir avec le Grand Castor qui 
nous attend de pied ferme. Je crois qu'il nous a 
adopté, enfin moi, c'est certain. 
 
Neuf heures, départ pour le retour. Je promets à 
Adama et au Grand Castor que je reviendrai. Nous 
échangeons nos numéros de téléphones.  
 
Plus tard, J'ai tenu parole. 
 
Nous n'avions pas visité Djenné à l'aller et c'est donc 
maintenant que nous allons le faire. D'autant que ce 
n'est pas très loin, environ 130 kilomètres de Mopti. 
Djenné se situe sur une ile entre deux bras du Baní 
l'affluent du Niger.  
Nous devons prendre un bac, mais nous laissons 
Kassim et la voiture sur la berge. 
 
Djenné, qui signifie le génie des eaux en langue Bozo, 
est une ville de moyenne importance environ 15 000 
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habitants, surtout connue pour sa mosquée classée 
au patrimoine mondiale de l'UNESCO. En effet, c'est 
la plus grande mosquée du monde en Banco. Elle 
peut accueillir plus de 1 000 fidèles et mesure 75 
mètres sur chaque côté, plus de 20 mètres de haut 
avec des murs de 20 à 40 centimètres d'épaisseur.  
Son toit repose sur 90 piliers en bois et ses murs sont 
traversés de branches de palme afin d'absorber les 
fissures qui proviennent des différences de 
températures et d'hydrométrie. 
 
Vers 1260, Komboro, roi de Djenné, se convertit à 
l'Islam. Il détruit son palais et fait construire une 
grande mosquée à sa place. En 1819, Djenné est 
annexée à l'Empire de Macina et Sékou Amadou fait 
détruire cette mosquée pour en construire une autre. 
En 1906, le Gouverneur Colonial français, William 
Ponty, accepte, à la demande du marabout  Almany 
Sonfo, de reconstruire à l'identique l'ancienne 
mosquée du roi Komboro. 
Elle est donc reconstruite en Banco traditionnel, dit 
Djenné-Ferey. Ce sont des boules ou des cylindres 
de terre crue séchée (adobe) qui sont ensuite liées 
par de la terre crue mouillée (boue). Tous les ans les 
habitants de Djenné se réunissent pour recrépir la 
Mosquée qui a évidement souffert des intempéries. 
 
Une deuxième fabrication de Banco est de plus en 
plus utilisée, car elle nécessite moins d'entretien. 
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C'est ce qu'on appelle le "Toubabou-Ferey", car ce 
procédé a été introduit par les européens. On 
mélange de la terre crue avec de la balle de riz ou de 
la paille, comme le faisait les égyptiens, et on laisse 
fermenter un bon mois au soleil.  
La terre devient dure, épaisse et résistante à la pluie, 
ensuite on façonne les briques dans des gabarits et 
on les laisse sécher au soleil pour construire des 
maisons qui offrent l'avantage d'être toujours 
fraîches. 
 
Il en reste environ 2000 à Djenné. Nous déambulons 
à travers les rues de sable au milieu de ces maisons. 
Certains habitants nous saluent. En Afrique et 
particulièrement au Mali, la politesse est spontanée. 
Quand je pense qu'en France on ne regarde même 
pas son voisin de pallier dans l'ascenseur. 
 
Vers midi nous quittons Djenné. Kassim nous attend 
sur l'autre rive, il n'est pas le seul. Des vendeuses à 
la "banabana" nous harcèlent pour nous vendre des 
colliers et autres colifichets. Je laisse Fatimata  
négocier et ma foi elle s'en tire bien, elle a obtenu 
quelques très beaux colliers à des prix dérisoires 
entre 2 et 3 euros pièce. Je pense qu'ils en vaudraient 
20 ou 30 de plus en France. 
 
Je les appelle des "banabana" car à Dakar au 
Sénégal, on est constamment poursuivi par des 
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vendeurs à la sauvette qui vendent de fausses Ray-
Ban, de faux Mont Blanc et autres fausses Rolex en 
interpellant les touristes avec des "Bouana Bouana" 
que j'ai contracté en "Banabana" 
Nous déjeunons rapidement à San dans un 
campement où Salia a placer deux stagiaires en 
entreprises. Ils me reconnaissent et sont aux petits 
soins. Le directeur nous offre l'apéritif et nous sert 
même du beaujolais à table, insigne faveur. 
 
Nous repartons rapidement car il nous reste quelques 
600 kilomètres avant de rejoindre Bamako, et avec 
les routes, même goudronnées, les moyennes 
horaires doivent être revues à la baisse. 
 
Le lendemain je reprends mes activités à l'école, le 
soir nos perpignanais doivent reprendre l'avion.  
J'ai lâchement prétexté une réunion à l'Ambassade 
pour ne pas faire partie du comité de départ, cette 
corvée revient de fait à Fatimata et Kassim. 
 
Allez Tchao la boulange, bon retour dans ton monde 
étriqué de retraités nombrilistes, de petits vieux 
passionnés de pétanques, de lotos de province, de 
rami du samedi soir, de jardinage, de petits enfants 
merdeux et boutonneux.  
Nous n'avions pas grand chose en commun, je te 
rends à ton antichambre de la mort. 
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Adama et le Grand Castor 
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Avec le Hogon 

 

 
La case à Palabre 



150 

 

 
Grenier Dogon 

 

 
Trekking vers le village Dogon 
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Village Dogon 

 
La reprise se fait sur les chapeaux de roues. Les 
affaires marchent super bien, d'autant plus que j'ai 
développé une activité d'audit en entreprise, dont je 
m'occupe personnellement et que je facture au prix 
fort, compte tenu du manque d'expert dans ce 
domaine. 
 
En ce moment je suis sur le Laïco, ex Sofitel repris 
par la famille Kadafi et dirigé par un jeune manager 
qui a fait ses études au Maroc, et applique des 
principes de gestion autocratique qui ne sont pas en 
adéquation avec l'état d'esprit des maliens. 
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Il n'a pas pris en compte le système de "cousinage" 
qui, au Mali, préside à toute relation humaine. 
Je vous le rappelle, et j'insiste, ce système de 
"cousinage" semble assez similaire à celui des castes 
en Inde. Il existe une hiérarchie des familles qui se 
détecte par l'utilisation de leurs noms. 
Si un plongeur est d'une famille ancestralement 
supérieure à celle du chef de service, il faut savoir que 
le plongeur du restaurant pourra très bien mettre en 
doute l'autorité de son chef de service, sans que celui-
ci ne puisse l'imposer. 
 
Un autre exemple : Un accrochage en voiture, les 
antagonistes vont s'étriper, c'est certain, ils vont en 
venir aux mains, et tout d'un coup les voilà qui se 
congratulent et se tapent sur les épaules avec des 
cris de joie. Ils ont découvert que par cousinage ils 
étaient proches. La paix est faite. 
 
Chaque famille a son rang. D'abord, les familles 
nobles comme les Keïta, les Coulibaly, puis les 
familles de "métiers" comme les Fané qui étaient des 
forgerons, et enfin les familles du peuple, pour ne pas 
dire d'esclaves. 
Un Toubab qui veut s'implanter doit parfaitement 
connaître ces finesses s'il veut s'intégrer. D'autant 
que l'humour malien est inexistant et qu'ils sont 
particulièrement susceptibles, certainement une 
réminiscence de l'époque coloniale. 
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En tout état de cause j'ai au moins deux semaines de 
travail. Je dois avoir des entretiens individuels, mais 
aussi de groupe de parole avec les chefs de services 
et aussi avec le reste de tout le personnel qui se 
monte à quelques 120 personnes 
 
Cela ne va pas être facile d'annoncer à Karim, le 
Directeur, que le principal problème, c'est lui. 
Mais, après tout, bien enveloppé dans du papier de 
soie… 
J'ai eu la sagesse de scinder ma facture en trois : 
30% à la commande, 50 % à mi-parcours et 20 % à 
la restitution. 
 
 
Cela fait maintenant quelques mois que je vis avec 
Fatimata et un soir, à son sujet, mon ami Bill 
m'interpelle : 
 
- Tu sais Marcel, elle n'est pas heureuse la petite. 
- Comment pas heureuse, elle a tout ce qui lui faut, le 
gîte, le couvert, l'argent de poche, que puis-je de plus. 
On s'entend bien. 
- Vois-tu Marcel le problème est là, vous vous 
entendez bien, mais elle a besoin de reconnaissance, 
d'être reconnue. 
- Explique-moi Bill, là, je ne pige pas, c'est quoi être 
reconnu, pour elle ? 
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- Facile, Marcel, lorsque vous êtes ensemble, elle est 
la petite copine exotique du Toubab qui est en train 
de réussir au Mali, mais elle n'a aucune 
reconnaissance sociale personnelle. 
- Et alors, Bill tu as la solution ? 
- Et mon Marcel, épouse-là. T'as dépassé les 60 ans 
et il faudra bien que tu fasses une fin. Si tu ne veux 
pas finir seul comme un pestiféré.  
Ici ça va, tu es reconnu socialement, mais si tu 
retournes un jour en France, tu seras quoi ? tu seras 
qui ?  
La curiosité que l'on exhibe une première fois dans 
les réunions de copains pour qu'il raconte, mais qu'on 
ne réinvite plus, parce que les femmes l'ont regardé 
avec envie, envie de sa vie d'aventurier qui les aurait 
changées de leurs vies d'épouses de fonctionnaires 
ventripotents. 
Tu finiras seul dans ton 70 m2 à Perpignan. N'oublie 
pas que tu n'es pas Catalan, alors pour l'intégration, 
bonjour ! 
On n'invite plus les célibataires, par contre avec une 
épouse, c'est différent, ça fait moins peur. 
 
- Ecoute Bill, deux choses, d'abord même célibataire 
je ne suis pas prêt à draguer la gente féminine du  
troisième âge, avec ses fesses en gouttes d'huile, et 
ses seins en gants de toilettes ou en oreilles de 
cocker. 
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Ensuite, tu connais ma vie ; au niveau des mariages, 
ça a toujours été un fiasco. Tu comprendras que je 
n'ai pas particulièrement envie de remettre le couvert.  
 
- Marcel, c'est ta vie, mais réfléchis tout de même à 
notre conversation. 
 
Il commence à m'emmerder ce matelas de merde. Ce 
moralisateur de supermarché, avec ses idées à la 
con. Qui lui a donné la parole à cet objet dont la 
vocation première était d'abord d'être inanimé ? 
 
Du coup je n'en dors pas de la nuit. 
Au matin ma décision est prise. D'abord l'essai, ce 
sera le PACS et si l'essai est concluant la 
transformation, effectivement le mariage, mais plus 
tard. 
Le soir même j'en parle à Fatimata, je l'a sens 
heureuse mais aussi frustrée. Je lui explique les 
subtilités du PACS, en lui faisant miroiter que le 
mariage civile se fera après, en France, ce qui l'aidera 
ensuite à obtenir la nationalité française.  
Là, je marque un point, un point énorme, elle est prête 
à tout accepter. L'ascenseur social est en route. 
 
Elle se projette déjà dans le futur. Elle serait la seule 
de sa famille à obtenir la nationalité française, bâton 
de Maréchal s'il en est. 
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J'en suis sur, elle imagine déjà la tronche de sa belle-
mère, de ses demi-tantes, des cousines, des nièces 
et de toutes les autres jalouses patentées de sa 
famille qui l'ont rejetée et mal traitée au décès de son 
papa. Fatimata la française, Fatimata avec une carte 
d'identité et un passeport français, quelle revanche ! 
 
Allez ma belle, Bill m'a convaincu, les dès en sont 
jetés. 
 
 
 
 
Mardi, 11 h 30. Nous sommes dans le Bureau du 
Consul de France. Je le connais bien, il est charmant 
et paraît heureux de célébrer cette cérémonie. 
  
Enfin, cérémonie est un bien grand mot. En réalité 
c'est plus un protocole d'accord qu'autre chose, ça 
dure un peu plus de dix minutes. Nous passons dans 
le petit salon qui jouxte son bureau, il fait servir du 
champagne et quelques amuses-bouche. Nous 
avons notre certificat de PACS.  
Fatimata malgré son désenchantement, comprend 
que c'est tout de même une première porte d'ouverte. 
En tant que femme je suis certain qu'elle a déjà mis 
en place une stratégie à moyen terme, et je l'accepte. 
Il y a longtemps que j'ai compris qu'une femme doit 
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coucher pour réussir, mais qu'un homme doit réussir 
pour coucher. 
 
 
 
 

* 

 
 
 
 
Depuis quelques mois tout est calme. Bernard est 
revenu passer une semaine. Il a loué un 4 x 4 et s'est 
octroyé les services d'un chauffeur, nous le voyons 
peu, mais Il est toujours accro de l'Afrique et de ses 
rêves africains. 
 
En début décembre Fatimata me convainc d'aller à 
Conakry pour faire connaissance de sa famille et pour 
un mariage religieux. J'y avais déjà pensé et j'étais 
certain qu'elle en viendrait là. C'est une tradition dans 
les familles africaines, on ne vit pas en couple si l'on 
n'est pas marié religieusement. Pour eux c'est plus 
important que le mariage civil.  
Et pour moi cela n'a que très peu de valeur, moins en 
tout cas que le PACS. Et puis cela me permettra de 
connaître la Guinée. 
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Je me suis renseigné, il paraît que c'est un pays 
magnifique, mais dans un tel état qu'il apparaît en 
167ème  position en terme de PIB, la moyenne d'âge 
n'excède pas 50 ans et un enfant sur cinq meure 
avant 6 ans. 
 
Sur le papier, ils sont beaucoup plus riches que le 
Mali. Ils sont les premiers producteurs de bauxite au 
monde avec les deux tiers de la production ; ils ont 
aussi de l'or, des diamants, du fer, de l'uranium, du 
phosphate, du manganèse ainsi que près de 600 
kilomètres de côtes sur l'Océan Atlantique.  
Leurs frontières avec la Guinée-Bissau, le Sénégal, le 
Mali, la Côte d'Ivoire, le Libéria, la Sierra Léone, 
devraient leur permettre des échanges commerciaux 
de qualité. 
 
Les quatre grandes régions sont très différentes les 
unes des autres : la région maritime, la moyenne 
Guinée montagneuse avec le massif du Fouta Djalon 
et le mont Loura qui culmine à 1530 mètres, la Haute 
Guinée au Nord, région de savane et enfin la Guinée 
du Sud, dite Guinée forestière, offrent une diversité 
de ressources non négligeable. 
 
Les fleuves Niger, Sénégal, Gambie et leurs 
nombreux affluents prennent leurs sources en 
Guinée. Ce qui a valu à la Guinée le surnom de 
'Château d'eau" de l'Afrique de l'Ouest. 
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La saison des pluies va de mai à d'octobre, pour 
ensuite être suivie d'une saison dite sèche. 
On y cultive le riz, le mil, le manioc, le palmier à huile. 
Alors ! qu'est-ce qui fait que ce pays paradisiaque est 
un enfer ? 
 
La guinée faisait partie de l'AOF (Afrique Occidentale 
Française) depuis 1901. 
En 1958, elle est le seul pays de l'AOF à rejeter, par 
référendum, la proposition du Général De Gaulle 
concernant l'intégration des colonies AOF au sein 
d'une communauté politique et économique avec la 
France, ce que l'on appellera la France-Afrique.  
Elle subit d'une part, un embargo de fait, étant 
complètement isolée des autres pays d'Afrique de 
l'Ouest et, d’autre part, sombre dans l'obscurantisme 
social et commercial, ainsi  que dans un régime de 
terreur avec l'avènement de Sékou Touré, dictateur 
rétrograde.  
Les écoles n'enseignent plus en français mais en 
Soussou, les administrations pratiquent à outrance le 
premier sport national en Afrique, avant même le 
football, c'est à dire la corruption. L'armée est reine. 
L'opposition est systématiquement réprimée dans le 
sang, l'emprisonnement, la torture, et la mort. 
Le peuple a faim. Les infrastructures, laissées par les 
français, ne sont plus entretenues et tombent en 
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ruine, et ce, malgré les richesses dont dispose ce 
pays.  
Plus d'électricité, plus d'eau courante, plus de chemin 
de fer, plus de routes praticables, plus d'hôpitaux ni 
de système de santé, plus d'écoles. Les intellectuels 
disparaissent, la presse écrite, parlée et visuelle est 
complètement muselée.  C'est le principe de base de 
toute dictature, inféoder le peuple par l'ignorance. 
Ces pauvres gens vivent dans la terreur. 
Au décès de Sékou Touré en 1984, Lassana Conté 
offre un espoir, mais il sera de courte durée. Le 
despotisme appelle le despotisme et le chantier est 
énorme, d'autant que les relations internationales ne 
sont pas rétablies. La Guinée est complètement 
isolée et ne peut entrer dans le système de monnaie 
commune aux autres pays de l'Afrique de l'Ouest, le 
Franc CFA. Elle conserve son franc guinéen qui n'a 
aucune valeur et ne permet pas les échanges.  
 
Nous sommes en 2007 et l'armée vient de réprimer 
les grèves générales dans le sang. On parle de 180 
morts, mais ce ne sont que les chiffres officiels. La 
mer a rejeté des cadavres  pendant plusieurs jours. 
Est-ce vraiment le bon moment de partir ? Fatimata a 
beau me répéter qu'elle est guinéenne et que nous ne 
risquons rien, quoique n'étant pas trouillard, j'ai tout 
de même une certaine appréhension. 
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Nous décidons d'emmener avec nous notre mécano, 
Raffa. Il est tout content d'aller à notre mariage et 
emporte avec lui une trousse d'outils de première 
nécessité. On ne sait jamais en cas d'avarie. 
A 11 heures la voiture est prête, il est convenu que 
nous nous relaierons au volant. La première partie se 
passe sans problème. La route est goudronnée et en 
assez bon état. Nous atteignons la frontière vers 13 
heures. 
Je me suis bricolé un ordre de mission bleu blanc 
rouge. Que n'arrive-t-on à faire maintenant grâce à 
l'informatique. Grosse impression.  
Nous passons les deux, Malienne et Guinéenne en 
moins d'une heure, sans même avoir été fouillés. Un 
record.  
Nous sommes maintenant sur le RN1 en direction de 
Kankan, et c'est là que je constate que nous avons 
une idée de ce qu'est une route nationale totalement 
différente suivant que l'on soit français ou guinéen. 
Celle-ci est certes goudronnée, ou l'a été, mais elle 
est constellée d'énormes trous, en fait de véritables 
fondrières, que Kassim évite en zigzagant avec une 
certaine dextérité. Par contre notre vitesse ne 
dépasse pas le 40, 50 dans le meilleur des cas.  
Nous ne serons jamais ce soir à Conakry. 
 
Nous arrivons péniblement à Kourassa, je propose 
une halte ravitaillement.  
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Nous nous arrêtons dans une rôtisserie de bord de 
route à ciel ouvert. Ils ont un four façon tandoori et 
cuisent des morceaux de je ne sais quel animal avec 
force fumée. La seule chose que je sais c'est que ce 
n'est pas du cochon, ils sont presque tous 
musulmans. Les Chrétiens sont en zone forestière. 
Raffa et Kassim ont l'air de trouver ça à leur goût. 
Fatimata a refusé d'en manger prétextant qu'elle 
n'avait pas faim. Ça aurait dû m'alerter. J'y goûte, j'ai 
d'abord cru que c'était de la merde et à la deuxième 
bouchée, j'ai regretté que ce n'en soit pas. C'est 
immangeable, enfin pour un toubab. Mais comment 
font-ils mes deux lascars, ils doivent avoir un secret, 
je les observe du coin de l'œil,  ils se pourlèchent les 
babines. Moi, je rends les armes, j'abandonne. Nous 
achetons de l'eau fraîche, et nous reprenons notre 
slalom automobile.  
Vers 17 heures la nuit commence à tomber et nous 
n'avons même pas atteint Dabola. Je décide de ne 
pas relayer au volant, la route est trop dangereuse, 
mes deux pinpins ont l'habitude, pas moi. 
 
Nous nous trainons lamentablement lorsque Kassim 
m'annonce que nous allons manquer de gaz oil. 
Il est 19 heures et nous n'avons pas vu de station 
depuis des kilomètres. 
Fatimata m'informe que de toute façon, par mesure 
de sécurité, les stations ferment vers 18 heures. Et 
ben nous voilà bien, en rade au milieu de nul part, car 
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mon Kassim, pour un problème de place, a préféré 
privilégier les roues de rechange au détriment des 
bidons de carburant. C'est un choix, mais en ce 
moment il ne me paraît pas très judicieux. J'implore 
Allah, Mohamed, Jésus-Christ et tous les autres 
vendeurs d'espoir, qu'ils nous exaucent et fassent 
que surgisse de terre une station service ouverte. 
Ils ont dû nous entendre car au détour d'un virage 
dans le lointain il semblerait que cela en soit une. 
Crotte de caniche, elle est fermée. Qu'à cela ne tienne 
nous tambourinons à la porte. Un grand échalas 
apparaît, les yeux chassieux, un vieux fusil de chasse 
à la main. 
Fatimata lui explique la situation en peul. Il a l'air 
d'avoir pitié et accepte de nous faire le plein. Elle 
m'annonce le montant de la facture, j'ai un coup au 
cœur, c'est du caviar qui coule de ses pompes. 
Fatimata me rassure c'est en francs guinéens. 
 
- Mais, j'en ai pas des francs guinéens ma chérie ! 
 
Le type accepte de prendre du CFA, mais à un taux 
de change exorbitant. Je n'ai pas le choix. Il a gagné 
sa journée le bougre. 
Pour le retour je le saurai, avoir toujours du franc 
guinéen et se ravitailler à chaque fois que l'on croise 
une station ouverte de façon à avoir tout le temps le 
plein ou presque. 
 



164 

 

Nous venons de passer Mamou et nous dirigeons 
vers Kindia, je ne sais même pas quelle heure il est, 
tout le monde est crevé et somnole dans la voiture, 
sauf Kassim qui est au volant. 
Il annonce un barrage de militaires à environ 500 
mètres. Raffa et Fatimata nous disent de faire 
attention, il y a beaucoup de coupeurs de routes la 
nuit. Ils arrêtent les véhicules, ils détroussent les 
passagers, violent les femmes, volent les 4 x 4, et 
parfois pire. 
Nous sommes sur nos gardes, je décide que nous ne 
descendrons du véhicule sous aucun prétexte et dis 
à Kassim de laisser tourner le moteur à l'arrêt. 
Ils sont sept ou huit avec des uniformes et des armes 
dépareillées. J'exhibe mon sésame qui ne leur fait ni 
chaud ni froid. A l'arrière Fatimata s'explique avec eux 
en soussou. Elle me dit que ça se présente mal, qu'ils 
veulent qu'on descende. Je sens que la situation n'est 
pas claire. Un des énergumènes tente d'ouvrir une 
porte arrière. Heureusement j'avais eu le reflexe de 
verrouiller de l'intérieur. Je donne un léger coup de 
coude dans les côtes à Kassim. Il comprend et 
enfonce l'accélérateur au maximum. La boite 
automatique répond et les huit cylindres arrachent le 
Toyota en un centième de seconde. Les gars n'ont 
pas le temps de réagir, celui qui était accroché à la 
porte arrière vient de prendre une méga gamelle. 
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Un coup d'œil dans le retro, ils s'agitent comme des 
beaux diables, il y en a même deux qui tirent dans 
notre direction, mais nous sommes déjà hors de 
portée de leurs vieilles pétoires. 
Ouf ! J'ai l'impression qu'on a eu chaud aux fesses. 
Chacun se remet de ses émotions. 
 
Dommage que nous n'ayons pas le temps et que 
nous n'ayons pas fait cette route dans la journée, car 
les paysages ont l'air magnifiques, nous sommes loin 
des zones désertiques du Nord Mali. 
Vers 2 heures du matin, nous constatons qu'il fait 
presque froid. 
Enfin nous arrivons à Mamou. Ensuite ce sera Kindia, 
Coyah et enfin Conakry. 
Nous nous languissons tous d'une douche, d'un petit 
déjeuner et d'un peu de repos.  
 
Vers 6 heures nous entrons dans Conakry, voilà 19 
heures que nous sommes partis, et ce pour faire 950 
kilomètres ce qui nous vaut une moyenne royale de 
50 kilomètres heure. Vive les autoroutes 
européennes. 
   
Fatimata nous dirige dans Conakry qui s'éveille. De 
ce fait nous évitons le gros des embouteillages. Nous 
allons chez une de ses cousines, Aïcha, chez qui 
nous serons hébergés. 
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Nous voici enfin arrivés. La seule chose dont j'ai 
besoin, mais alors un besoin impérieux c'est d'une 
douche. Je laisse les garçons décharger la voiture et 
Fatimata en grande conversation avec cette cousine 
qui commercialisait son bazin, et qu'elle n'a pas vue 
depuis 2 ans. 
 
Pas d'eau chaude, tant pis, de toute façon de 
Novembre à Avril nous sommes en saison chaude,  et 
pour être chaude, elle est chaude, alors l'eau froide 
c'est plutôt agréable.  
 
Je suis tout mousseux et attaque le rinçage, lorsque 
tout d'un coup plus d'eau.  
J'alerte la troupe car je pense que c'est une arrivée 
qui a malencontreusement été coupée. Que nenni ! 
Fatimata m'explique que hors les quartiers 
résidentiels où se trouvent les ambassades, les 
facultés, et autres hôtels particuliers réservés aux 
riches toubabs et autres ministres, tout Conakry subit 
la loi du délestage. Ce qui veut dire que nonobstant le 
fait que la Guinée soit très arrosée et possède de 
nombreux cours d'eau, depuis le départ des français 
ils n'ont absolument pas développé les systèmes 
d'adduction d'eau.  
De plus, ils n'ont pas entretenu les centrales 
électriques existantes, n'en ont pas construit de 
nouvelle et la population supportent les mêmes  
délestages au niveau de l'électricité. Ce qui veut dire 
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que certains quartiers ont de l'eau pendant trois jours 
et qu'ensuite c'est le quartier suivant, idem pour 
l'électricité.  C'est gai ! Et qu'est-ce que je fais moi tout 
savonneux ? Dois-je attendre deux ou trois jours que 
l'eau revienne ?  
 
Fatimata m'explique le principe de la douche 
africaine. Elle arrive avec deux grands sceaux d'eau 
claire, et débrouille-toi mon bonhomme. Oh ! Je sens 
que je vais me plaire dans ce pays. Vite un hôtel 
civilisé. 
 
Les ablutions et autres civilités terminées, nous 
devons aller rencontrer la belle mère, ainsi que le 
reste de la famille. Ils vivent tous dans une 
concession à Dixim II ; C'est justement un quartier 
résidentiel non loin de Taouyah fréquenté par les 
expatriés, c'est aussi le quartier des restaurants, 
discothèques et autres bars de nuit. 
 
Nous nous présentons devant un énorme portail gris. 
Immédiatement deux gamins se lèvent de leur chaise, 
nous ouvrent le portique en grand et nous dirigent 
vers un auvent de tôle protecteur de chaleur pour les 
voitures. 
Nous entrons dans une grande maison brute de béton 
où dans l'entrée la "marâtre" nous attend. 
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Marâtre est le terme ancien utilisé pour désigner ce 
que nous appelons maintenant les belles-mères. 
Cette femme de taille moyenne, bien mise de sa 
personne, se tient raide comme la justice, sans un 
sourire et me regarde à peine. Quelques salutations 
d'usage et elle va s'enfermer avec Fatimata. 
 
Oh mais si je ne te plais pas ma bonne vieille, c'est 
pareil, je ne vais pas venir te manger dans la main, 
d'ailleurs j'ai l'impression que nous avons le même 
âge et je ne suis pas décidé à prêter allégeance. 
 
Au bout d'une vingtaine de minutes Fatimata 
réapparaît seule. Elle m'annonce que la belle-mère 
est vexée car nous ne séjournons pas chez elle, mais 
chez la lointaine cousine. J'aime mieux cela mais je 
fais tout de même remarquer que ce n'est pas de mon 
fait. Elle me dit qu'elle a eu peur de gêner en arrivant 
avec un homme auquel elle n'était pas encore mariée 
et ne savait pas quelle serait la réaction de " Jupiter". 
Jupiter, car en une seconde je décide de lui octroyer 
ce surnom, je trouve qu'il lui va bien. Toujours est-il 
qu'elle est moins bloquée qu'elle en a l'air. 
 
Après m'avoir expliqué que sa chambre de jeune fille 
est prête et nous est dédiée, qu'il y a la climatisation 
ainsi qu'une salle d'eau attenante, qu'ici l'eau et 
l'électricité ne sont jamais coupées, nous décidons de 
rester. 
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Les garçons retournent chez Aïcha pour rapatrier les 
valises. Au retour ils ont des chambres de réservées 
dans la famille. En fait je m'aperçois que nous étions 
attendus avec bienveillance. Mais c'est une taiseuse 
Jupiter. Je vais faire comme elle et peut-être se 
libérera-t-elle. 
Je découvre la concession, c'est grand comme un 
lotissement, entièrement clos et chaque membre de 
la famille y a sa maison, mais tout ce petit monde vit 
tout de même en communauté. 
Je suis présenté et même quelque peu exhibé à tous 
les tontons, tatas, demi-sœurs, demi-frères, cousins 
et cousines.  
Tu penses ! un toubab va entrer dans la famille. 
 
J'apprends que le papa, Alpha, qui est décédé il y a 3 
ou 4 ans, était un homme respecté et honoré. Il avait 
été ambassadeur un peu partout, et même à 
Washington. 
Il a acheté ce terrain et installé toute sa famille avant 
de monter à l'Orient Eternel. Il a aussi fait construire 
la grande mosquée qui se trouve derrière la 
concession. Je crois qu'il m'aurait plu cet homme, un 
humaniste. 
 
Nous déjeunons dans la grande salle à manger 
familiale. Francette, une nièce à Fatimata, est arrivée 
d'Italie où elle vit, mariée avec un italien. Elle nous a 
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préparé des spaghettis aux fruits de mer frais, qu'elles 
sont allées acheter sur le port à la criée. Un vrai régal. 
J'adore la cuisine italienne.  
 
Dans l'après midi nous recevons la visite de 3 
notables en boubous blancs et enturbannés. 
Fatimata m'explique que c'est l'Imam qui va nous unir 
et ses deux acolytes. Elle se retire et me laisse en tête 
à tête avec eux. 
Après les salutations d'usages, l'Iman m'explique qu'il 
ne peut pas nous marier si je ne suis pas musulman.  
Tiens ! c'est pas con ça, j'aurais du y penser. 
Effectivement je vois mal le curé de notre Dame du 
Bon Repos marier une chrétienne et un musulman 
devant le Saint des Saints. 
 
Alors que faire ? Devons-nous repartir ?  
Il me rassure et m'explique avec beaucoup de 
diplomatie que si je le veux bien, demain matin il peut 
me convertir à la religion musulmane.  
Celle-là, je ne m'y attendais pas. 
  
Je lui demande si je devrais abjurer ma propre 
religion. Il me dit que ce n'est pas nécessaire.  
J'en reste pantois d'admiration, la double nationalité 
est courante, mais je ne savais pas qu'il pouvait en 
être de même pour les religions. Il me dit que c'est 
tout à fait exceptionnel et qu'il le fait par devoir de 
mémoire pour Alpha, ce grand bienfaiteur qui a 
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répandu ses largesses sur toute la communauté 
musulmane du quartier. 
 
En conclusion, je lui rétorque qu'aucune religion 
monothéiste n'a le monopole de Dieu. Il acquiesce 
avec une petite grimace, mais il acquiesce tout de 
même 
Rendez-vous est pris pour demain 10 heures à la 
mosquée, je dois venir seulement accompagné de 
Kassim.  
 
Après toutes ces palabres et autres salamalecs 
j'éprouve le besoin d'un peu de solitude avec ma 
"fiancée". 
Nous décidons d'aller diner à la fraîche dans un 
restaurant de Taouyah au bord de la plage. 
Lorsque je vois les prix des poissons et autres 
crustacées et fruits de mer, j'en tombe de ma chaise : 
c'est donné, cadeau. 
Je décide de me faire une langouste grillée. Fatimata 
qui n'aime pas les crustacés opte pour une dorade 
royale grillée. 
Je n'ai encore jamais vu une langouste et une dorade 
de cette taille pour une personne dans un restaurant. 
Voilà qui me réconcilie avec Conakry.  
 
Nous rentrons vers dix heures et je m'inquiète de ne 
pas voir arriver Gilles et Edith, ainsi que la petite fille 
de cette dernière, Eunice. J'adore ce prénom Eunice 
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d'origine gréco-latine et remis à la mode par les 
Anglais protestants du XVII siècle  
J'espère qu'il ne leur est rien arrivé. Ils nous suivaient 
à quelques heures. Gilles sera mon témoin.  
Les gardiens me disent de ne pas m'inquiéter et que 
lorsqu'ils arriveront ils les conduiront à leur 
campement, car au même titre que Raffa et Kassim, 
ils seront logés dans la famille.   
Gilles fait parti de mes amis. Il a rencontré Edith, qui 
est esthéticienne, dans un salon de coiffure. Elle est 
ivoirienne, super sympa et très belle. Bien entendu 
elle a 15 ans de moins que lui et cherchait un père 
pour la gamine. 
 
C'est ce matin que je dois « m'emusulmaner ».  
Aucune appréhension. Pourtant lorsque nous 
pénétrons dans la mosquée, accueillis par l'Imam et 
ses deux sbires, c'est noir de monde. Je ne m'y 
attendais pas. Kassim m'explique que c'est la 
première fois qu'un blanc européen chrétien se 
converti dans la mosquée construite par Alpha, et que 
personne dans le quartier ne veut ni ne peut manquer 
ça. 
Un coup de chance, ils n'ont pas fait venir la presse 
et la TV, enfin j'espère !! 
Je suis devant l'Imam dans la position très 
inconfortable du "sodomite". J'espère qu'ils ne sont 
pas dangereux derrière… Il commence un laïus en 
arabe auquel évidemment je ne comprends rien. 
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Au bout d'un temps, qui me paraît interminable, il me 
fait signe de me relever. Kassim est obligé de me 
donner un coup de main. Je ne sais pas comment ils 
font pour rester dans cette position aussi longtemps. 
L'Iman me fait approcher de lui et me demande de 
répéter ce qu'il va dire, après lui.  
Tant bien que mal j'essaie de répéter, mais il n'a pas 
l'air satisfait de ma prononciation car je dois 
recommencer plusieurs fois. Il commence à 
m'énerver ce guignol, l'arabe n'a jamais été ma 
langue maternelle. 
Enfin, le pensum est terminé et en français cette fois 
il me demande quel nom j'ai choisi. 
Comment quel nom j'ai choisi ? Mais, je m'appelle 
Marcel et depuis tout petit encore. 
Kassim me souffle qu'il faut que je choisisse un nom 
musulman. 
Mais enfin personne ne m'avait rien dit. J'ai un éclair 
de lucidité et je réponds Alpha. 
Je sens un mouvement de respect et d'admiration 
dans l'assistance. Je crois que je leur ai fait plaisir. 
Emprunter le nom de ce saint homme est un grand 
honneur et pour le disparu et pour moi. Je serai El Adj 
Alpha pour le restant de mes jours. Les portes du 
monde musulman me sont maintenant ouvertes. 
 
A ce moment il se passe quelque chose qui au départ 
me paraît normal mais qui par la suite va encore me 
surprendre. Ils organisent une quête, jusqu'à là c'est 
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semblable à bon nombre de religions, mais lorsque 
dans un grand drap on m'amène le produit de cette 
quête, j'en tombe de la commode. Je ne sais pas quoi 
faire.  
Heureusement, Kassim m'informe qu'à la sortie, la 
tradition veut qu'on le remette à l'Imam. Ah ! Je me 
disais aussi… 
 
Nous rentrons et j'ai la joie de trouver Gilles ; il aurait 
dû arriver hier après midi, mais il a cassé un axe de 
roue dans une fondrière. Heureusement il a pu faire 
réparer à Mamou, ils ont pris une chambre à l'hôtel et 
sont repartis à l'aube. 
Pendant mon initiation, Fatimata, sa sœur Aïchata et 
Francette sont allées faire des courses pour moi au 
marché. Elles reviennent avec une djellaba, des 
mules, et une kippa blanche, tiens une kippa ? 
Le mariage a lieu cet après-midi et je suis prié, en bon 
musulman, de me vêtir ainsi. 
 
Mais avant, Fatimata doit aussi subir une initiation, 
elle va quitter symboliquement sa vie de jeune fille 
pour entrer dans sa vie de femme. 
Elle s'enferme avec les femmes et Jupiter dans la 
chambre de cette dernière. Elles y restent une bonne 
demi-heure, et elle réapparait enfin toute de rouge 
vêtue avec un voile rouge sur la tête, les mains 
posées sur les épaules de sa sœur Aïchata, Kassim 
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est derrière et la protège d'une ombrelle constellée de 
petits billets de banque.  
Une horde de houris féminine les suivent en poussant 
des youyous stridents. 
La colonne sort de la maison et va faire tout le tour 
des maisons de la concession. Je ne suis pas convié 
et je reste dans mon fauteuil avec Gilles et Edith qui 
n'a pas fait partie du convoie car elle est chrétienne. 
Il faudra que l'on m'explique la signification de ce 
rituel, car même si j'en perçois l'essentiel, j'aimerais 
bien en avoir la signification rationnelle. 
 
La troupe est de retour et c'est encore une surprise 
qui m'attend, alors que je m'attendais à aller à la 
mosquée, le mariage se passera dans le grand salon 
de la maison. 
Des chaises ont été mises en salle de cinéma ainsi 
que sur les côtés. Aïchata place la famille en fonction 
des préséances, c'est qu'il s'agit de ne pas se 
tromper. 
Nous sommes au premier rang, Gilles, Edith,  Kassim 
et moi ; Raffa est en bout de rang. Une chaise vide à 
ma gauche, mais qu'ont-ils fait de ma "fiancée" ? 
 
Et enfin, elle apparaît conduite par Jupiter. Elle est 
splendide, elle a un port de reine, dans une superbe 
robe en organdi blanche, maquillée et coiffée par des 
professionnelles, je le tiens d'Edith, une experte.  
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On voit qu'elle a des origines Peul, elle ne fait 
absolument pas négroïde, avec ses traits fin, son nez 
aquilin, son teint café au lait.  Il a raison Bill, elle est 
très belle.   
Les flashes des appareils photos crépitent. Gilles 
mitraille, j'aurai des souvenirs. 
Devant nous, l'Iman assis en tailleur avec ses deux 
assesseurs, commence sa litanie. De temps en 
temps, dans ce charabia j'entends El Adj Alpha, c'est 
moi et Fatimata, mais ce n'est pas comme chez les 
chrétiens, aucune demande de consentement 
mutuel. 
Au bout d'un petit quart d'heure c'est fini. L'Iman nous 
remet un certificat de mariage religieux en deux 
langues, partie gauche en arabe et partie droite en 
français. Il a valeur légale en Guinée et dans toute 
l'Afrique. Je pourrai aussi bien l'exhiber à tous les 
rappeurs « nique-ta-mère » de la Courneuve, c'est la 
preuve que je suis musulman. Ils n'en croiraient pas 
leurs yeux ces débiles sous développés du bulbe. 
 
Ensuite nous passons à la cérémonie des cadeaux. 
C'est quelque chose, nous nous retrouvons avec au 
moins trois trousseaux complets, des vaisselles et 
autres objets ménagers dont je me demande ce que 
nous allons pouvoir faire. Nous sommes déjà bien 
pourvus à la maison et comment rapporter tout cela. 
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Les redistribuer ici à la famille serait mal venu, c'est 
eux qui les ont offerts. Nous convenons de les laisser 
en promettant de revenir les chercher plus tard. 
L'honneur est sauf. 
 
Maintenant c'est l'heure des libations. Je suis crevé et 
je décide de rester au frais dans le salon. D'ailleurs, 
comme il y a deux ou trois cent personnes, nul ne 
s'apercevra de mon absence.  
Ah ! Ils ont fait fort dans la famille et j'apprends que 
cela fait 3 jours que les femmes cuisinent sous la 
houlette de Jupiter. Finalement cette femme est 
surprenante, sous ses abords austères, elle se révèle 
humaine. Peut-être est-ce un masque? Peut-être 
veut-elle cacher une sensibilité qui ne lui parait pas 
être en corrélation avec son statut de gardienne du 
temple et du souvenir. Alpha est toujours présent. 
Fatimata a disparu à l'extérieur, cannibalisée par la 
famille. Gilles et Edith m'ont rejoint, la petite Eunice 
s'est fait des copines et joue dehors. 
Gilles a eu la sagesse d'apporter de Bamako une 
bouteille de pastis, des glaçons, de l'eau et ça va déjà 
mieux. 
Les libations vont durer toute la nuit et aussi le 
lendemain. J'en profite pour visiter un peu la ville. 
Nous allons au marché et je m'aperçois que le 
"Damier" est en face. 
Le Damier a été crée par un vieux copain savoyard 
qui s'est installé il y a 25 ans et a fait fortune. Son 
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magasin c'est un peu le Fauchon de Conakry. Il est 
chocolatier de formation. Au premier étage il a installé 
un restaurant de luxe fréquenté par toute la gentry 
locale, les expats, les diplomates, les ministres, les 
notables.  
 
Je m'assois, commande une coupe et je le demande : 
"un ami de France". Il arrive et semble défaillir, il n'en 
croit pas ses yeux, presque 30 ans que nous ne nous 
sommes pas vus, il n'a pas trop changé, moi non plus 
puisqu'il m'a tout de suite reconnu. Il m'interroge, que 
fais-tu ici? J'explique, le Mali, Fatimata, le mariage, il 
n'en revient pas, il est sur le cul. 
Nous vidons encore quelques coupes et nous nous 
quittons en nous jurant de nous revoir. 
 
Au retour, j'annonce que j'ai retrouvé mon vieux 
copain André le propriétaire du Damier. 
Grosse impression dans la famille, ils ne pouvaient 
imaginer que je connaisse des gens aussi importants. 
Jupiter commence à me regarder différemment. 
 
Le lendemain midi, alors que les libations continuent 
de plus belles, nous déjeunons entre nous à la 
maison, Gilles, Edith, Fatimata, Aïssata, Aïcha, 
Francette et moi, surprise, surprise ! il y a un couvert 
de plus et nous voyons arriver Jupiter, qui sans un 
mot s'assoit en bout de table à la place d'Alpha. Nous 
échangeons un regard avec Fatimata, j'ai compris, 
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gagné, je suis adopté. Le déjeuner est presque 
joyeux,  j'arrache même quelques sourires à ma belle-
mère. 
 
Demain, nous repartons ; un tonton m'a demandé de 
ne plus rouler de nuit, il est transitaire et me dit que 
même lui ne met pas ses camions sur la route la nuit, 
il me dit aussi que nous avons eu de la chance, 
beaucoup de chance. 
 
Nous partirons au lever du jour, vers 5 heures, de 
façon à arriver à la frontière pour la nuit. De l'autre 
côté nous serons en sécurité. 
 
Je raconte à Bill notre randonnée en Guinée. J'ai droit 
à des reproches du style : 
 
- C'était imprudent, tu savais que les routes de  
Guinée n'étaient pas sécurisées. Tu aurais dû 
prendre l'avion, etc. 
 
- Mais Bill ! Je voulais visiter en même temps. 
 
- C'est ça, tu as visité de nuit, et qu'est-ce que tu as 
vu à part les coupeurs de route ? 
- Mais je pensais ne rouler que de jour, je ne 
connaissais pas l'état de la route. 
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- Ok, Marcel, tu veux toujours avoir raison, il 
n'empêche que je le répète, tu n'as pas été prudent, 
tu as mis la vie des occupants de la voiture en danger. 
 
- Allez, Bill nous sommes tous là, alors ...... 
 
 
 
 

* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chacun a repris ses petites habitudes. J'ai repris le 
boulot, et il y en a… Toutefois depuis notre retour je 
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trouve que Fatimata n'est plus la même, moins 
joyeuse. Serait-ce le mariage qui l'a traumatisée. 
Elle est partie au marché avec Zoubida, j'interroge 
Bill : 
 
- Dis moi Bill, tu ne trouves pas que Fatimata est un 
peu triste en ce moment ? 
- C'est bien que tu abordes ce sujet, Marcel, j'allais 
justement t'en parler. Tu vois, en fait, elle s'ennuie la 
petite. 
- Comment elle s'ennuie, mais elle a tout ce qu'il faut 
ici. 
- Justement elle a tout, sauf peut-être une existence 
sociale. Vois-tu, avant de te connaître, elle avait son 
petit commerce de Bazin. Ça l'occupait, la recherche 
des tissus chez les importateurs, les négociations 
avec les teinturières, les "tapeurs", les brodeurs. Puis 
le transport vers Conakry, les négociations avec sa 
cousine Aïcha qui commercialisait sur place. Tu 
comprends, elle existait. 
- Oui Bill, je comprends, mais tout ce boulot pour si 
peu de bénéfices. 
- Là n'est pas le problème, Marcel, elle existait, c'est 
tout. Ici elle passe son temps à t'attendre. 
- Ok Bill, merci,  comme d'habitude ton analyse est 
bonne, je vais y réfléchir. 
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Le lendemain, j'ai une conversation avec Fatimata, 
elle me confirme qu'elle aimerait bien faire quelque 
chose. 
Le soir même je passe à l'école de couture de 
Sambou Fané, il en est, non seulement le propriétaire 
et directeur, mais il est aussi Président de la 
Fédération de la Haute Couture Malienne. C'est 
certainement l'homme que je connais qui possède un 
des carnets d'adresses les plus garnis de Bamako. Il 
connait tout de monde et surtout tout le monde le 
connait. Il m'a déjà invité à la remise des diplômes de 
son école. Un show à l'américaine, un parterre de 
personnalités impressionnant. 
C'est le genre de personnage qui monte sans rendez-
vous à Koulouba au Palais chez Amadou Toumani 
Touré (ATT), le Président de la République, et si ce 
dernier est présent, il est reçu. 
 
Je lui expose la situation, je sais qu'il apprécie 
beaucoup Fatimata. 
Nous sommes d'accord sur le fait qu'il ne lui faut pas 
un job de salariée, elle est trop indépendante. Il me 
dit posséder un local vide bien placé au grand 
marché. Le marché des africaines, juste après le 
stade Modibo Keïta. Elle pourrait y créer un petit 
commerce d'épicerie. Pourquoi pas? C'est pas si 
bête. Nous convenons d'y aller le lendemain. 
Nous voici au local, environ 50 m2, c'est suffisant pour 
ce qu'on veut faire. Des produits de première 
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nécessité, pas trop périssables, comme du sucre, de 
l'huile, de la farine, des pates, etc. 
 
Ça a l'air de plaire à Fatimata, l'affaire est faite, je 
règle 6 mois de loyer d'avance. 
 
Le lendemain, Kassim a embauché un de ses frères 
et tout le monde s'attelle au nettoyage. Un bon coup 
de peinture, on installe des rayonnages, on fait 
installer un compteur électrique particulier et le tour 
est joué. 
 
Je cours les grossistes pour ravitailler le magasin. J'ai 
aussi créé un GIE (Groupement d'Intérêt 
Economique), une structure juridique qui pourra 
toujours nous permettre de diversifier les activités. 
Dans l'objet, j'ai inclus la notion d'import-export. 
 
Une semaine plus tard, nous sommes prêts à ouvrir. 
Nous avons organisé un pot d'ouverture auquel nous 
invitons les commerçants voisins et quelques amis, 
Sambou Fané, bien entendu, et aussi Vieux N'Diaye 
qui est agent général d'une grosse compagnie 
d'assurances dont les bureaux sont à côté du 
commerce.  
Il est aussi député et politiquement très influent par 
son frère, ministre du travail et de la formation, ancien 
maire de Bamako. Ca peut toujours servir. 
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La stratégie est simple. Je souhaite que Fatimata ait 
une occupation, mais pas qu'elle se tue au boulot. 
Kassim l'emmènera au Marché à dix heures et la 
ramènera à la nuit tombée. Elle fermera le dimanche. 
 
 
 
 
 

* 
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Pendant ce temps, j'élargis mon réseau de 
connaissances. C'est primordial en Afrique. Je viens 
de rencontrer, toujours chez Sambou, une femme 
courageuse et digne de considération : Bibi Maly 
Sangho. Elle gère un Orphelinat à Hamdallaye ACI 
2000 et nous convenons que je viendrai le visiter 
prochainement. 
 
La semaine suivante, je suis à l'Association de 
Sauvegarde Pour l'Enfance. Bibi m'accueille avec 
gentillesse et la visite commence. Je suis surpris, 
c'est très propre, organisé.  
Il y a trois sections, la pouponnière, les petits de un à 
trois ans et ensuite les plus grands. Tous ces enfants 
sont propres, souriants, joueurs, bien nourris et 
habillés. 
Nous passons dans le bureau et Bibi m'explique un 
peu son fonctionnement. Elle recueille des enfants qui 
ont été abandonnés par des parents sans ressource 
dans l'impossibilité de les nourrir. Il lui arrive même 
des enfants encore plus marqués. Elle m'entraine à 
nouveau à la pouponnière et me montre un bébé 
auquel je n'avais pas fait attention, il est couvert de 
petites plaies et cicatrices sur le visage. 
 
- Tu vois, Marcel, ce bébé, la police me l'a apporté il 
y a huit jours. Ce sont des enfants qui les ont alertés. 
Ils jouaient en bordure du cimetière d'Hamdallaye et 
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ils ont entendu des petits cris et sanglots dans le 
cimetière.  
Ils sont allés voir et derrière une tombe, ils ont trouvé 
ce bébé. Les rats avaient commencé à lui manger le 
visage. 
- Mais comment est-ce possible des choses comme 
ça Bibi ? 
- Tu sais les enfants abandonnés dans les rues, dans 
des caniveaux, c'est tous les jours.  
Les petites bonnes de quatorze, quinze ans, arrivent 
de la brousse en croyant au miroir aux alouettes. Elles 
sont embauchées dans de riches familles de 
notables, qui les payent une misère sous prétexte 
qu'elles sont nourries et logées. Quel salaire ! En 
générale 5 ou 6000 francs CFA par mois (dix euros). 
Elles ne savent ni lire ni écrire, elles sont corvéables 
à merci, c'est souvent 6 h / 22 h non stop.  
Elles sont parfois violées par le patron ou le fils du 
patron, voir les deux. Lorsqu'elles se retrouvent 
enceintes, elles sont jetées à la rue.  
Bien entendu, elles n'osent ni ne peuvent plus rentrer 
chez elles au village, elles n'en ont ni les moyens 
financiers ni le courage d'affronter la communauté 
dans leur état ; c'est la honte et l'opprobre sur toute la 
famille.  
Elles traînent leur misère, parfois tombent même 
dans la prostitution. Lorsqu'elles accouchent, où elles 
peuvent, elles savent qu'elles ne pourront pas élever 
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cet enfant du péché qu'elles n'ont pas souhaité, elles 
l'abandonnent. 
 
- Mais Bibi tu as au moins 150 enfants ici, comment 
es-tu financée ? 
 
- Tu ne peux pas savoir comme c'est difficile Marcel. 
Aucune subvention de l'Etat. Heureusement j'ai des 
associations étrangères qui me soutiennent, 
particulièrement au Canada et en Suisse, mais quand 
même, il manque toujours trois sous pour en faire 
quatre. 
 
Je suis bouleversé, je repars le cœur en bandoulière. 
De retour, je raconte ma visite à Fatimata, je vois des 
larmes dans ses yeux. Il faut absolument que je fasse 
quelque chose pour aider cette femme et ces enfants. 
Mais quoi ? 
Quelques jours se passent, je n'arrête pas de penser 
à l'Orphelinat, j'en parle à tout le monde autour de 
moi. 
 
Un soir, nous sommes avec Gilles et Edith et d'un seul 
coup, eurêka, j'ai trouvé. Nous allons monter une 
Association, nous l'appellerons "Cœur Mali". Son 
objet sera de venir en aide à cet orphelinat. 
Premièrement, la créer, secundo faire adhérer un 
maximum de gens, notables, expatriés, intellectuels 
et toutes personnes pouvant nous accompagner dans 



188 

 

notre objectif, tertio, nous allons mettre en place très 
rapidement deux concepts pouvant générer des aides 
substantielles. 
 
Premièrement, sur le modèle de ce qui se fait en 
France à la sortie des grandes surfaces : Nous 
mettrons des caddies afin de récolter un maximum de 
denrées de première nécessité, mais non périssables 
comme le riz, les pates, le sucre, le lait en poudre, 
l'huile etc. 
Il y a trois grands supermarchés, deux vers 
Qunzanbougou, Azar et la Fourmi et un autre de 
l'autre côté du fleuve. Ils sont fréquentés par des gens 
à fort pouvoir d'achat. 
Evidemment, ils sont la propriété de riches familles 
libanaises, comme tout ce qui pèse lourd 
économiquement au Mali. Je vais prendre contact 
avec eux et obtenir les autorisations. Je prendrai 
aussi contact avec le lycée français afin que des 
jeunes se postent en faction pour recueillir les dons. 
Il faudra aussi distribuer des prospectus à l'entrée des 
magasins, car cette opération ne s'est jamais faite à 
Bamako, et si l'on veut qu'ils donnent à la sortie, il faut 
expliquer. 
Nous passons plus d'une semaine avec quelques 
membres dévoués du bureau pour mettre en place 
cette stratégie. Mais ça marche, je sens comme un 
engouement. 
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Enfin, le week-end prévu de la récolte arrive. Tout est 
en place. Des banderoles devant les magasins, mes 
petits étudiants et étudiantes sont super motivés. Les 
prospectus sont prêts. Go ! 
 
Je passe le week-end à motiver mes troupes et a 
distribuer des boissons, chaque binôme est remplacé 
toutes les deux heures, c'est un maximum, 2 heures 
au soleil, ils sont jeunes, mais tout de même.  
Fatimata et Edith se démènent avec efficacité. 
Gilles m'assiste ainsi que quelques membres du 
bureau de l'association. 
Les caddies se remplissent à une vitesse folle. Seul 
problème, je n'avais pas prévu un tel succès, 
rapidement il faut prévoir un lieu pour entreposer, et 
aussi une camionnette. 
Le père d'un des étudiants nous met un hangar à 
disposition, un autre amène un fourgon. Nous 
sommes sauvés. 
 
Bibi fait aussi sa tournée des points de distribution, 
elle n'en revient pas. Elle me tombe dans les bras et 
fond en larmes 
- Arrête Bibi, tu vas me faire chialer aussi. 
 
Le lundi matin nous faisons l'inventaire de ce que 
nous avons récolté, c'est impressionnant.  
Bibi décide une remise officielle des marchandises. 
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Quelques jours plus tard, nous nous retrouvons dans 
la cour de l'Orphelinat, dressée en salle de cinéma. 
Je n'en reviens pas, Bibi a du inviter la moitié de 
Bamako, je repère un ou deux ministres. Ça leur va 
bien d'être là, ils n'ont jamais donné un rond de 
subvention. 
Elle a même invité la presse et la Télé.  
Elle ouvre la séance avec un très beau et court 
discours de remerciement à "Cœur Mali". Et comme 
je suis sur l'estrade, elle me passe vicieusement le 
micro. Je ne m'y attendais pas à celle là. D'ailleurs je 
ne m'attendais à rien de ce qui arrive. Je pensais que 
nous serions dans l'intimité. 
 
Elle sait mettre son organisme en scène la Bibi,  la 
promo, ça la connait. Après tout, elle a raison, plus on 
parlera de son Orphelinat, mieux ce sera. 
 
Bien, me voilà maintenant obligé d'y aller de mon 
laïus. Je m'en tire pas trop mal, les flashs crépitent, la 
télé filme. 
 
Puis, c'est le moment des "sucreries". Ils ont raison 
d'appeler ça des sucreries, ce sont des jus de fruits 
locaux dans lesquels il y a plus de sucre que de fruits. 
Après ils ne comprennent pas la raison pour laquelle 
ils ont tous du diabète. 
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Le soir avec mon équipe restreinte, nous nous 
octroyons un restaurant Chinois. 
Le lendemain, nous avons trois minutes à la TV. 
L'affaire est lancée. 
 
Nous aurons encore une opération spectaculaire  en 
Décembre. Mes étudiants se déguiseront en Père 
Noël et un photographe passera dans toutes les 
écoles maternelles. Les photos des petits sur les 
genoux du père Noël seront vendues aux Parents. Le 
profit servira à ravitailler encore une fois l'Orphelinat. 
Là encore, le succès dépassera nos prévisions. Ils 
n'ont jamais vu cela. 
 
Puis "Cœur Mali" mettra en place un système de 
parrainage à destination des européens et plus 
particulièrement de la France. 
Un couple pourra parrainer un bénéficiaire de 
l'orphelinat pour 15 euros par mois avec une durée 
minimum d'un an. Cette somme permettra de 
pérenniser la scolarité et la vie d'un enfant. Elle sera 
déductible des impôts, nous nous sommes fait valider 
par Bercy. 
 
Sans que je l'aie voulu cette notoriété, autour de ma 
personne en tant que Président de Cœur mali, assoit 
plus encore mon implantation. Je m'en rends compte 
tous les jours. Je n'ai plus aucun souci pour approcher 
les hautes personnalités bamakoises. Non seulement 
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je suis invité à la résidence de l'Ambassadeur de 
France pour chaque mani-festation officielle, mais 
aussi dans d'autres Ambassades. 
 
Il a fait du chemin en trois ans, le petit "toubabou", 
tombé de l'avion, les mains dans les poches. 
 
 

* 
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Je suis très contrarié, je dois en parler, je ne peux pas 
garder cela sur le cœur. 
 
Tu vas comprendre Bill à quel point les africains de 
l'ouest, ceux de nos ex-empires coloniaux peuvent 
être parfois fourbes et malhonnêtes. 
Fatimata mon petit bébé, mon ange, la femme de ma 
mort.  
Son père est décédé en 2003, il y aura cinq  ans en 
décembre, sa maman et première femme de ce 
monsieur était elle aussi décédé depuis 15 ans.  
Il s'est remarié avec ce qu'ils appellent là bas une 
marâtre, tu sais Jupiter, je t'ai parlé d'elle à l'occasion 
du mariage. Tu verras que le terme, dans ce cas doit 
être interprété dans sa seconde signification 
"mauvaise mère".  
Tu vois déjà qu'il est important ce terme, car en 
France on utiliserait le mot "belle mère" et dans ce 
mot "belle mère" il y a "belle" C'est ce que qui fait toute 
la différence entre la France et La Guinée Conakry. 
Marâtre et Belle mère 
En décédant son papa qui était ambassadeur à 
laisser à Dixime II, un quartier huppé de Conakry, une 
très grande et belle concession à sa descendance et 
à sa dernière épouse, tu sais là ou nous nous 
sommes mariés religieusement.  
Lorsque le Papa est décédé la famille a bien 
évidemment été convoquée pour l'ouverture du 
testament.  
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Fatimata étant la seule descendance du Papa et de 
sa première épouse à été volontairement écarté de 
cette lecture, si bien que jusqu'à ce jour elle ne savait  
toujours pas qu'elle était aussi héritière. 
Il ya quelque jours elle reçoit un coup de téléphone de 
son demi-frère Moctar qui vit à Paris. Il lui demande 
de signer une procuration à une demi-sœur de 
Fatimata, mais sœur entière du dit Moctar, même 
père, même mère, comme l'on dit en Afrique de 
l'ouest, car avec la polygamie, tu imagines les familles 
tuyau de poêle.  
Cette procuration permettra à cette sœur d'assister à 
cette réunion chez un notaire de Conakry. 
Il ne précise ni le nom, ni l'adresse, du notaire, ni la 
date ni l'heure, et surtout ni l'objet de la réunion. 
Non ! C'est signe une procuration et fais là moi 
passer. 
 
Tu comprends mon Cher Bill que je m'énerve, car je 
flaire immédiatement la magouille africaine. 
Sur mon conseil Fatimata contact donc son frère 
Moctar à Paris pour demander des renseignements 
afin de téléphoner au notaire de façon à connaître 
l'objet de la réunion. 
Et là, c'est le mutisme le plus complet, il ne sait rien, 
n'est au courant de rien, n'a pas vu les indiens ni les 
flèches. 
Bien entendu il nous prend pour des couillons puisque 
qu'il a reçu chez lui a Paris une sœur pendant quinze 
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jours, qu'elle l'a mis au courant de la situation, et qu'il 
a contacter Fatimata à ce moment là. 
De plus il est mandaté pour avertir un frère au Canada 
et une sœur au USA. 
Donc il est en possession des informations que nous 
souhaitons. Ce qu'il veut c'est une procuration en 
blanc, sans objet, qui sera remise à une personne de  
connivence avec lui, sa mère et ses frères et sœurs 
pour déposséder Fatimata. Tu penses bien Bill que je 
m'insurge et que je vais leur montrer à ces africains 
que le droit du sol chez eux ne fait pas force de loi, 
que ces dernières excitent, qu'elles sont calquées sur 
le droit français et que j'ai suffisamment de relations 
(ministres, députés, notaires, avocats) pour leur 
montrer que moi vivant,  personne ne peut 
déposséder mon épouse. 
J'ai donc envoyé une lettre recommandée avec AR au 
triste Sieur Moctar et depuis, le portable de Fatimata 
n'arrête pas de sonner. Les tontons, les tatas les 
demi-frères les demi-sœurs..  
J'ai dit à Fatimata, qu'elle ne doit avoir qu'une seule 
réponse: Cette affaire est maintenant entre les mains 
de mon avocat.  
En fait j'ai pris contact avec la Présidente de la 
chambre des notaires de Guinée, elle se propose de 
diffuser une note auprès de tous les notaires du pays 
afin que ces derniers soient prévenus qu'il y a 
tentative de spoliation d'héritage et qu'ils prennent 
des dispositions pour préserver les biens de Fatimata. 



196 

 

Ca va leur faire drôle à ces petits ayatollahs. 
 
Mais tout de même elle est inquiète. Elle se demande 
s'il n'y aura pas des représailles à l'africaine. Si elle 
pourra revenir en vacances sur la concession de son 
papa. Elle sait qu'elle ne sera pas la bienvenue. 
Je l'a sens affectée, et moi aussi je doute maintenant. 
Ou nous appliquons la justice avec les conséquences 
affectives, ou elle se laisse déposséder. 
 
Après réflexion, il s'avère que pour une africaine la 
famille est le plus important, plus important que 
l'argent, nous laissons tomber. 
 
 
 

* 
 
 
J'ai l'habitude d'avoir toujours des euros à la maison,  
dans une pochette dans laquelle je range aussi des 
papiers importants. 
Cette pochette est dans une armoire fermée à clé 
dans la chambre. Bill veille en notre absence. 
Cette fois, j'ai 1000 euros en 5 billets de 200 euros. 
 
Ce matin, j'ai besoin de 400 euros pour régler la 
vacation d'un intervenant français. Les euros 
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l'arrange plus que les Francs CFA. Je le comprends, 
il doit voyager prochainement. 
 
En ouvrant la pochette je suis surpris de voir dépasser 
le bout d'un billet jaune, cela m'étonne de moi qui suis 
méticuleux et ordonné. J'ouvre le soufflet et stupeur, 
il ne reste que ce billet de 200 euros, les autres ont 
disparu soit 800 euros, plus de 500 000 francs CFA, 
sept mois de salaire d'un fonctionnaire classe C. Une 
fortune ici. 
 
Je ne dis rien. Le soir, au retour de Fatimata, elle 
m'affirme que jamais elle ne se serait servie sans me 
le demander. D'ailleurs, elle n'avait pas connaissance 
de cette cache. 
De plus, avec son petit commerce elle gagne un peu 
sa vie et s'il lui manque quelque chose je suis là. 
 
Ce ne peut pas être Zoubida, elle n'a pas les clés, et 
puis elle n'est pas assez maline pour ça.  
Qui reste-t-il ? Kassim. C'est le seul qui a accès au 
jeu de clés complet, il sait où je le range, il lui aura été 
facile de faire faire un double des clés de la chambre 
et de l'armoire. 
Je ne veux pas le croire. Je le paye une fois et demi 
le salaire d'un chauffeur lambda. Je lui octroie des 
primes à tout bout de champ, le couvre de cadeaux. 
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La dernière fois que je suis rentré de France, je lui ai 
rapporté une sono Toshiba et un superbe blouson en 
cuir. 
 
Le matin, lorsqu'il rentre d'avoir accompagné 
Fatimata au marché, je le prends entre quatre yeux et 
lui annonce la nouvelle. 
 - Kassim, j'ai 800 euros qui ont disparus. 
 - C'est pas moi patron, je ne rentre pas dans ta 
chambre et ne fouille pas ton armoire. 
 
Le fourbe, je ne lui ai jamais dit que l'argent était dans 
l'armoire de la chambre. Je viens juste de lui annoncé 
que j'avais 800 euros qui avaient disparus. 
J'ai maintenant la certitude que c'est lui, même s'il me 
jure sur Allah, sa mère, ses frères et toute sa famille 
qu'il n'y est pour rien. 
 
Je suis dans une colère froide, je lui prends les clés 
de la voiture et fonce à l'école. Sans lui. 
 
Je passe une très mauvaise journée. Kassim, qui 
faisait partie de la famille, qui avait assisté à notre 
mariage à Conakry. Kassim qui, depuis mon arrivée 
en Afrique, a partagé toutes mes joies, mais aussi 
quelques galères. Kassim à qui j'avais donné ma 
confiance. Le salaud, me faire ça. S'il avait besoin 
d'argent, il n'avait qu'à me le dire, je l'aurais aidé 
comme je l'ai d'ailleurs déjà fait. 
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Le soir, je passe au marché chercher Fatimata et lui 
fait part de ma  tristesse d'avoir été trahi. 
Elle sent que je suis très affecté, elle ne dit rien. Je lui 
en suis reconnaissant, je crois bien que le moindre 
mot me ferait fondre en larmes. Je soliloque tout seul, 
jure comme un palefrenier, le salaud, je vais le faire 
jeter en prison. Je vais l'anéantir, le réduire en 
poussière. La colère m'emporte. 
 
Quand nous rentrons, il n'est plus là. Zoubida 
m'informe qu'il a pris son baluchon et qu'il est parti 
vers midi. 
Il a bien fait, je ne sais pas ce que j'aurais fait, si je 
l'avais trouvé en face de moi. 
 
Le lendemain j'ai son frère François au téléphone. 
François est un type très bien. Il est employé 
polyvalent au Centre Médicosocial Français. Je le 
connais pour l'avoir rencontré aux obsèques d'un de 
leurs frères. La famille avait apprécié et s'était sentie 
honorée que je vienne en ce moment pénible. Ces 
gens-là m'avaient semblé très dignes et respectables. 
 
François me supplie de ne pas déposer plainte, qu'il 
va me rembourser, que la famille est mortifiée. Qu'ils 
veulent me rencontrer. J'accepte de surseoir à ma 
décision, je recevrai la famille demain soir. 
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Ils sont tous là, j'en connais quelques uns, la maman 
qui est une brave femme, François pour lequel j'ai une 
certaine considération. La litanie des explications 
oiseuses commence. 
 
Il a changé, lorsqu'il venait pour son jour de repos, la 
famille ne le voyait plus, il trainait le soir dans les 
"maquis". Il s'était même mis à boire de la bière au 
grand dam de la branche musulmane de la famille. 
Si ça continue, je vais être tenu responsable de son 
dévoiement. 
 
Ils me supplient de ne pas envoyer Kassim en prison. 
L'honneur de la famille, ils rembourseront. 
Je stoppe la plaidoirie et annonce que je rappellerai 
François demain matin. 
 
Dès qu'ils sont partis, Fatimata se fait elle aussi 
l'avocate de Kassim. 
A quoi cela servirait-il de déposer plainte, elle pense 
que la famille est suffisamment punie de la 
malhonnêteté d'un des siens, qu'il n'est peut-être pas  
nécessaire d'en rajouter 
 
Et puis Bill s'y met aussi. 
- Efface ta colère Marcel, sache pardonner, toi aussi 
t'as fait quelques conneries dans ta vie. Et puis, tu 
sais les prisons bamakoises c'est l'enfer, ils ne sont 
même pas nourris, c'est la famille qui s'en charge. Au 
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niveau de l'hygiène, c'est inexistant, et les mœurs, je 
ne te dis pas. 
 
Bon, bon, ça va tous les deux, n'en rajoutez pas. 
Demain j'appellerai François. 
 
Ce dernier est soulagé et se confond en 
remerciements, je lui annonce que c'est un peu grâce 
à Fatimata qui est intervenue après leur départ. Je le 
sens très ému. Il est chrétien et m'annonce qu'il ira 
bruler un siège à la Cathédrale de Bamako à notre 
intention. 
 
Ah ben ! Je suis bien content, j'espère que par miracle 
ça fera réapparaître mes 800 euros. 
 
Le soir en rentrant je trouve Zoubida qui a passé une 
partie de la journée à récurer la porcherie de Kassim. 
Lorsque je pense que je venais de faire refaire 
entièrement sa chambre : peinture neuve, ventilateur 
au plafond.  
Zoubida m'annonce que c'était un capharnaüm 
indescriptible. Elle me tend un sac en plastique et là 
je tombe de la commode. Tout s'explique, il y a des 
centaines de tickets de PMU. J'ai compris, il était 
devenu accro au jeu, et passait tout son fric à 
l'encouragement de la race chevaline. C'est terrible 
une addiction. Là, je ne peux rien pour lui si ce n'est 
souhaiter que ça lui passe. Mais ça m'étonnerai. 
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Bon, une page est tournée, seulement  je me retrouve 
sans chauffeur. Ça ce n'est pas grave, je peux 
conduire à Bamako. C'est surtout son rôle 
d'ordonnance qui va me manquer. 
  
Il était mon éminence grise et tout le monde le 
connaissait. Je vais le regretter ce petit con..... 
 
 
 
 

* 

 
 
 
 
 
Je suis avec Vieux N'Diaye devant une bière dans un 
"maquis" qui, s'il est vide à cette heure de la journée, 
doit certainement être très animé à la nuit tombée. 
Rien qu'à voir le look des serveuses, si tant est 
qu'elles ne soient que serveuses.  
 
Je n'en reviens pas, Vieux N Diaye m'annonce qu'il 
en est un des principaux actionnaires. Il m'étonnera 
toujours mon Député. Dans la conversation il me dit 
aussi avoir des champs de mil, de cacahuètes et que 
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sais-je encore dans un village de brousse sur la route 
de Koulikoro à environ une heure de route d'ici. Il est 
en train de faire construire une maison et une bâtisse 
qu'il aimerait ensuite exploiter en élevage avicole.  
Nous prenons rendez-vous pour Samedi et je viendrai 
le visiter sur place avec Fatimata, qu'il apprécie 
beaucoup. 
 
Je roule depuis 45 minutes et je ne vois toujours pas 
le repère qu'il m'a indiqué pour tourner à gauche vers 
Sikoulou. C'est dans ces moments que je regrette 
mon Kassim. D'autant plus que ni moi ni Fatimata ne 
parlons le Bambara. 
 
Enfin j'aperçois ce qui devrait être une station service. 
Les distributeurs me rappelle nos stations services 
des années cinquante avec le bras-levier sur le côté, 
qu'il fallait actionner pour que le mélange se fasse 
dans deux cylindres en verre et qu'enfin nous 
puissions récupérer le précieux liquide dans des 
bidons. C'est tout à fait ça.  
Je tourne à gauche et j'avise un vieux devant une 
case.  
Je m'arrête et demande poliment Sikoulou, il me 
répond dans un charabia incompréhensible avec 
forces gestes tout aussi incompréhensibles. Je dois 
avoir un air idiot car il insiste, enfin je lui dit Ibrahim 
Vieux D'Diaye et lui donne ma montre. Il a compris, il 
me fait signe tout droit, suivre la piste et m'indique le 
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trois de la montre, OK j'y serai dans un quart d'heure. 
Je la récupère, qu'il ne pense pas que c'est cadeau, 
le babouin. 
 
Ce n'est pas une piste c'est une torture, encore pire 
que tout ce que j'ai déjà vécu. Ça doit être meuh-
meuh à la saison des pluies. 
 
Enfin, au bout de cinq à six kilomètres, nous 
débouchons dans une clairière et nous voyons un 
grand bâtiment en construction sur notre gauche, au 
milieu de quelques cases, ce ne peut être que là. 
Nous sommes en approche et deux gamins nous 
accueillent et nous dirigent vers la propriété.  
Je gare la voiture. Nous les suivons, c'est vraiment le 
chantier à la malienne, tout est commencé, rien n'est 
fini. 
 
Le député nous accueille en tenue décontracté, polo 
blanc et short bleu. Je ne l'ai jamais vu comme cela. 
Il nous fait visiter sa propriété, c'est très grand, très 
grand, il nous annonce qu'il est en train de forer pour 
trouver une nappe phréatique. Parce que l'eau ici 
c'est primordial. Pour l'électricité, il y a les groupes 
électrogènes. C'est la brousse.  
 
Nous restons environ deux heures, il nous expose ses 
projets. Je dois reconnaitre que c'est un havre de paix 
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à une heure de Bamako centre, loin de la pollution, du 
bruit, des nuisances dues au manque d'hygiène. 
 
J'apprends que Sikoulou en Bambara veut dire la 
colline au karité. Avant que les femmes ne fabriquent 
le charbon de bois, cette colline regorgeait de karité. 
D'ailleurs, Vieux N'Diaye, en temps que politique 
influent, est intervenu pour que cette déforestation 
cesse, d'autant plus que le karité est particulièrement 
prisé pour la fabrication des produits cosmétiques et 
aussi depuis peu comme adjuvant du chocolat. 
Nous rentrons sur la Cité Farako, et je me sens tout 
chose de ce dépaysement. 
 
Sur le chemin du retour nous nous arrêtons au 
Paysan Noir. C'est un restaurant, enfin un restaurant 
est un bien grand mot. Quelques tables et chaises 
basses sous un acacia centenaire. Une remise qui 
sert de cuisine où le chef prépare deux ou trois plats 
qui sont la base de sa carte, dont un capitaine qui à 
notre avis est le meilleur de toute la région. Il le poêle 
et le sert avec des bananes, tomates et oignons 
rissolés, une pure merveille et tellement copieux. 
Nous avons pris l'habitude d'y aller souvent le 
dimanche avec notre ami Bruno. Il est directeur d'une 
société de recouvrement de créances, mais je pense 
qu'il a très vite compris que recouvrer une créance en 
Afrique est une gageure digne du remplissage du 
tonneau des Danaïdes. 
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Il ne se passe pas 3 jours, Vieux N'Diaye m'appelle. 
- Viens me voir demain à Sikoulou, j'ai quelque chose 
à te montrer. 
 
Je suis de nouveau là-bas. Vieux m'accueille et nous 
sortons de son domaine, nous sommes sur un  terrain 
qui jouxte sa propriété. 
- Cette terre si tu la veux, elle est à toi Marcel. 
- Explique Vieux. 
-Tu vois la case à gauche, Coulibaly a besoin 
d'argent, il est vendeur, mais moi j'en ai suffisamment.  
Laisse-moi faire, 1000 mètres, 600 000 francs CFA 
Je fais un rapide calcul cela fait environ 1 000 euros. 
 
-  Mais vieux, c'est constructible ? 
- Laisse tomber Marcel, tu es en Afrique et je suis 
député. 
 
J'ai presque toujours pris des décisions à l'arrache. 
L'intuition n'est pas que féminine. 
- Ok Vieux j'achète. 
- Laisse moi faire avec Coulibaly, il ne faut pas qu'il 
sache que c'est un "toubab" qui se présente, 
autrement il va te faire grimper à l'échelle. 
- Ok mais après ? 
- Dès qu'il aura accepté la vente tu verras le 
Dougoutiqui, c'est le chef du village, et tu obtiendras 
le procès verbal de palabres. 
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- Procès verbal de palabres ? quésaquo ? 
- C'est le principal document à obtenir en brousse, il 
atteste que ce terrain ne sera pas réclamé par un 
parent du vendeur sous un quelconque prétexte. Il fait 
office d'acte de vente, et doit obligatoirement être 
délivré et signé par le Dougoutiki et ses deux adjoints. 
- Ah bien, voilà qui surprendrait quelques notaires 
français de ma connaissance.  
 
Je me suis entouré pour la rencontre avec le 
Dougoutiki. Un stagiaire de ma formation tourisme, 
Charles, m'accompagne, il est Dogon déjà validé 
guide et connait parfaitement le système.  
J'ai un nouveau chauffeur, il ne vaut pas Kassim, mais 
Fatimata est avec moi et elle est black. 
Sur les conseils de Charles nous avons embarqué 
deux caisses de "sucreries",  une citron, une orange, 
quelques babioles comme des piles, des rouleaux de 
scotch, des couteaux de cuisine, quelques pièces de 
tissus, etc. Tout s'achète, surtout une signature en 
bas d'un bout de papier. 
Nous arrivons devant la case du Dougoutiki, il nous 
attend, éventé par un gamin ; c'est à ce genre de 
détail qu'on reconnait le notable... 
Charles se répand en paroles d'amabilité, il prend des 
nouvelles de la famille du chef à la quatrième 
génération. Ça m'énerve redoutablement, mais il faut 
en passer par là.  
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Enfin au bout d'un bon quart d'heure, le notable, vêtu 
de haillons, nous autorise à nous asseoir dans des 
fauteuils en plastique qui un jour ont dû être blancs. Il 
y a  longtemps.  
Je surprends Fatimata à tordre le nez pour loger son 
auguste postérieur sur ce trône, il semblerait qu'il ne 
soit pas à son goût, je la comprends. Je suis certain 
que même un clodo du pont de l'Alma aurait des 
réticences. Il y a des traces qui ne trompent pas. 
Heureusement, elle n'est pas en pantalon blanc, un 
coup de pot. 
Nous voilà installés et le dialogue s'engage entre 
Charles et le Dougoutiki. Ça dure, ça dure, ça dure 
une éternité, par moment j'entends mon nom de 
baptême musulman, El Hadj Alpha. Charles me 
regarde, j'acquiesce bêtement. Comment peut-on 
acquiescer autrement que bêtement quand on ne 
comprend rien ? 
Charles fait signe au chauffeur, c'est le moment des 
cadeaux. 
Le Dougoutiki esquisse une grimace, non c'est un 
sourire. C'est pas possible, il se marre quand il se 
brule ce mec.  Charles m'annonce qu'il est d'accord, 
qu'il est prêt à signer mais qu'il veut un geste de 
bonne volonté pour le village 
-  Quel geste de bonne volonté Charles ? 
- Et bien voilà, ils ont une équipe de football de gamins 
et ils manquent de tout. 
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- Accordé, je fournirai les maillots, les shorts, les 
chaussures et même un ballon, le tout siglé à l'égide  
l'Institut Français de Formation bien sur. 
Le chef est rayonnant. Cette fois, l'affaire est dans le 
sac. 
- Bon, alors Charles on signe ? 
 
Oui, mais il n'a pas ses adjoints. Ils travaillent en 
brousse dans les champs de cacahuètes. 
Il commence à me les briser menues le Chef. Ça fait 
trois heures que nous sommes là. Démerdez-vous les 
gars, cavalez me chercher ces deux conards. 
 
Le chauffeur et Charles sautent dans le 4 x 4. Je les 
vois revenir trente minutes plus tard avec deux 
énergumènes loqueteux qui s'avèrent être les 
adjoints. 
Encore une ou deux sucreries et c'est la signature. Je 
suis stupéfait de constater que le Chef ne sait pas 
écrire. A mon avis, il ne doit pas savoir lire non plus, 
il a fait une croix. 
Encore quelques salamalecs et autres promesses et 
nous sautons dans la voiture avec les précieux 
documents. 
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Il y a une quinzaine de jours j'ai remis mon rapport à 
Karim, le Directeur de l'hôtel Laïco, sur l'audit que j'ai 
effectué auprès de la totalité de son  personnel. 
Je suis à nouveau dans son bureau, je m'attends à ce 
qu'il ne soit pas très satisfait. Il est toujours difficile 
pour un chef d'entreprise de s'entendre dire qu'une 
partie des problèmes de gestion des ressources 
humaines proviennent de ces propres lacunes. J'ai 
mis énormément de papier de soie pour emballer mes 
conclusions, mais il n'est pas dupe. 
Il n'y fait aucune allusion, au contraire. Il est conscient 
qu'il y a un malaise et que cela risque de déboucher 
sur une grève, telle celle qu'avait vécue son 
prédécesseur avant la reprise et le changement de 
nom de l'hôtel. 
Il m'explique qu'il a subit des pressions au plus haut 
niveau et a été obligé de reprendre le personnel dans 
sa totalité.  
Il a décidé de mettre en place des actions de 
formation et me demande de faire des propositions. 
Je m'y attendais et j'ai apporté avec moi des 
référentiels séquentiels et modulaires qui seront  mis 
en place au sein de l'entreprise. 
Nous convenons de démarrer par les femmes et 
valets de chambres qui semblent être la catégorie la 
plus vindicative. 
 
Les modalités sont rapidement traitées. J'ai du pain 
sur la planche et au minimum 2 à 3 mois de travail. 
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Deux choses me turlupinent. Premièrement, je sais 
pertinemment que les formations n'ont jamais acheté 
la paix sociale, si ce n'est à très court terme. 
Deuxièmement, je n'ai pas de formateur spécialisé 
dans le service des étages. Le soir en racontant ma 
journée à Fatimata, je lui expose le problème. 
Et là, elle a une idée de génie, pourquoi n'y avais-je 
pas pensé ? 
- Mais mon chéri, tu as Makhisa 
- Mais bien sur ! Makhisa. 
 
Makhisa est une cousine de Fatimata qui est arrivée 
de Conakry il y a un an, pour fuir elle aussi le climat 
d'insécurité qui y règne. Bien sur, elle n'avait pas de 
boulot, je suis intervenu et l'ai fait engager comme 
gouvernante à l'hôtel Radisson dont les murs 
appartiennent à Konaté. 
Le lendemain, je l'appelle et lui expose le problème. 
Elle doit justement prendre ses vacances la semaine 
prochaine. 
L'affaire est conclue. Nous allons nous retrouver 
demain soir et commencer à travailler sur le 
référentiel. 
 

* 
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Les travaux ont commencé à Sikoulou. Sébastien, un 
jeune architecte DPLG  Français que m'a présenté 
Patrice, m'a fait des plans. 
Ca sera sympa, une pièce à vivre, une chambre, une 
salle d'eau et surtout une immense terrasse couverte 
avec cuisine d'été. 
 
J'ai trouvé des maçons. Ils font encore les moellons à 
l'ancienne. Ils mélangent sable et ciment à la pelle et 
ensuite remplissent des gabarits. Ils démoulent et 
étalent les moellons ainsi obtenus sur le sol afin qu'ils 
sèchent. Pas trop vite tout de même, ce qui oblige à 
les arroser assez souvent, car avec le soleil le 
séchage se ferait trop rapidement. 
 
Ca me plairait que des maçons français voient cela. 
 
Les gars creusent ensuite les fondations, toujours à 
l'ancienne, pelles et pioches, le tout sous un soleil 
brulant. Je les ravitaille en sucreries et surtout en eau 
fraîche, mais je ne peux pas rester toute la journée à 
les surveiller. Et c'est là mon erreur. 
  
Je trouve que je passe une quantité impres-sionnante 
de ciment en comparaison du sable. J'interroge 
Sébastien qui me donne les normes. Environ 800 
litres de graviers fins, 400 litres de sables et 350 kilos 
de ciment. 
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Je fais un rapide calcul et je m'aperçois que depuis le 
début des travaux j'ai passé le double de ciment. 
 
Un soir je m'en ouvre à Vieux N'Diaye qui passe du 
temps dans sa propriété. Il me conseille de surveiller 
le chef maçon à son départ le soir. 
 
Le lendemain j'ouvre le chantier comme tous les 
matins et je retourne à mes affaires. Les gars 
terminent vers 17 heures ; je reviens, planque la 
voiture dans un petit bosquet à environ 100 mètres. Il 
ne m'a pas vu, il ne reste que le chef. Je m'approche 
à pas de loup en faisant bien attention de ne pas me 
faire repérer. Au bout d'une dizaine de minutes je vois 
Adama qui est en train de plier ses affaires. 
Mais que fait-il ? son Djakarta est déjà en marche, il 
charge deux sacs de ciment sur le porte bagage 
arrière et s'envole comme un moineau. 
Le pourri, j'ai compris, s'il me fait le coup à midi et le 
soir, c'est quatre sacs qui disparaissent par jour. 
J'en parle à Niamé, c'est le Directeur Général de la 
police nationale. 
- Ne t'inquiète pas, demain soir je te passe deux 
fonctionnaires de la police, il sera pris sur le fait. On 
l'embarquera. 
Le lendemain soir, je charge les deux archers du roi 
dans la bagnole et je réitère l'approche de la veille. 
Nous sommes en planque à l'angle du mur de clôture 
de Vieux N'Diaye. 
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Ça ne rate pas. 17 heures, les deux apprentis sont 
partis, Adama démarre sa pétoire et charge un sac. 
Les deux sbires jaillissent de leur planque et se jettent 
sur le maçon. 
Explications en Bambara. Il n'est pas bien le bougre. 
 
Je dépose les deux fonctionnaires et  Adama à la 
gendarmerie. 
Je perds un maçon, mais je gagne du ciment. 
 
Trois jours plus tard, je récupère une autre équipe 
grâce à Pierre Traoré qui a été promoteur et connait 
tout le monde dans le milieu du bâtiment. 
Il n'est d'ailleurs pas surpris de ce qui vient de 
m'arriver, et me conseille d'être omniprésent sur le 
chantier. Lui-même appliquait cette consigne lorsqu'il 
était en activité.  
 
Le problème c'est que je n'ai pas que ça à faire, j'ai 
mon école et mes propres interventions. 
Je résous le problème en embauchant Alassane, un 
garçon de 22 ans qui m'a été chaudement 
recommandé. Je lui achète un vélo. Le matin je le 
conduirai à l'ouverture du chantier, et si je ne peux 
pas le récupérer le soir, il pourra ainsi revenir. 
Son job : surveillant de chantier, en espérant qu'il ne 
se fera pas acheter. 
Le chantier avance cahin-caha, avec ses avatars, 
dont un particulièrement récurrent. 
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Je vous le livre brut de béton. C'est tout de même au 
cours de la construction de cette maison que j'ai 
compris une chose qui préside à tous projets en 
Afrique : "les Suisses ont inventé la montre, mais ce 
sont les africains qui ont inventé l'heure". 
Ainsi, lorsque je convoque une réunion de chantier à 
10 heures, exemple les corps d'états principaux : 
maçons, plombiers, électriciens. S'il y en a un qui 
arrive à l'heure, c'est qu'il s'est trompé de rendez-
vous. 
Alors évidemment vous,  devant votre home cinéma, 
une bonne bière à la main, ça vous fait sourire, mais 
si vous aviez vécu certaines de ces situations, peut-
être auriez-vous repris le premier avion pour 
l'hexagone.  
J'en a vu un max qui l'on fait, ils imaginaient l'Afrique 
comme la bouée de sauvetage de ce qu'ils fuyaient 
en Europe : un divorce, un contrôle fiscal, un mal-être, 
une intégration sociale ratée. Et bien non, l'Afrique 
c'est comme partout dans le monde, elle n'accepte 
pas les ratés. J'ai des exemples. Paix à leurs rêves et 
bon retour au RMI. 
 
En Afrique, il n'y a ni sécurité sociale, ni bons de la 
mairie, ni CAF, ni aide au logement, ni tout ce qui fait 
qu'un salaire en France est doublé au niveau des 
charges. 
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Non ! En Afrique il faut simplement une sacrée paire 
de Couilles. 
Bienvenue les amis. 
 
 
Alassane, mon surveillant de chantier m'a donné 
satisfaction, je décide de le pérenniser en tant que 
gardien. Il ne s'y attendait pas et s'avère être très 
satisfait. 
Un soir que Fatimata m'a accompagné et que nous 
revenons du chantier, en arrivant à environ un 
kilomètre du goudron je vois un villageois, son épouse 
et trois enfants qui font du stop. Je n'ai pas pour 
habitude de m'arrêter, mais cette fois, je ne sais pas 
pourquoi, peut-être une intuition, je freine et arrive à 
la hauteur de l'homme.  
Il m'explique que son plus petit est très malade et qu'il 
ne peut pas aller au dispensaire. Il est vrai qu'il n'y a 
pas de moyens de transports et qu'à part ma voiture 
et celle de Vieux, il ne doit pas en passer beaucoup 
sur cette piste qui mène à nulle part, si ce n'est dans 
les champs de cultures. 
Je les empile à l'arrière. Il parle un français parfait, 
m'explique qu'il est l'instituteur du village et qu'il est 
allé une fois à Paris dans le cadre d'un échange 
culturel. 
Il me dit aussi bien me connaître, qu'il voit souvent 
passer ma voiture, et que c'est pour cette raison, qu'il 
a pris le risque de m'arrêter. 
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Nous arrivons au dispensaire, il se répand en 
remerciements et souhaits de toutes sortes pour moi 
et ma famille.  
 
Je le reverrai souvent, son enfant a été sauvé. Il me 
considère comme un saint. J'apprendrai bien plus 
tard qu'il n'a de cesse de m'encenser et que c'est 
aussi pour cela que le village nous a adopté. 
Un jour, je lui apporterai une grosse batterie de 
camion pour qu'il ait un peu de lumière le soir dans 
son école. Une autre fois Fatimata apportera des 
vêtements à sa plus grande fille.  
Au moment de la maturité, comme il cultive un champ 
d'oranges, j'aurai droit à de magnifiques fruits à 
chaque fois que nous nous croiserons. Je suis certain 
que c'est grâce à lui que j'ai pu faire mes travaux en 
toute quiétude. Pas touche au Toubab ! Il a sauvé 
mon fils. 
 
Cela fait maintenant 4 mois que le chantier est en 
cours et nous arrivons à la fin. Tout au moins pour ce 
qui concerne le projet initial, car pendant la 
construction nous sommes convenus avec Fatimata 
que ce ne serait peut-être pas idiot de faire construire 
une annexe avec 3 chambres à louer en chambres 
d'hôtes et aussi table d'hôtes avec restauration locale, 
type poulet yassa, capitaine du fleuve, gambas 
grillées, brochettes diverses etc. 
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Je vois très bien le concept. Dépaysement complet 
pour les occupants, exotisme à tout va, photos 
souvenirs. Et de plus, pourquoi ne pas acheter un 
Sotrama WV et de le transformer pour organiser des 
minitours de 3 ou 4 jours à destination des touristes. 
Mais, pour ce faire il faudra que je trouve de l'eau, car 
la citerne c'est peut-être pas mal, mais en dépannage. 
Pour une occupation plus ponctuelle, c'est trop 
contraignant. 
Je fais venir un sourcier et nous allons forer juste 
derrière la maison, il prétend trouver l'eau entre 12 et 
14 mètres.  
En attendant la suite de la réalisation de ces projets, 
nous commençons à profiter de notre résidence 
secondaire et comme j'ai fait construire une paillotte 
devant dans la cour, c'est la fête tous les dimanches.  
J'ai même trouvé un accordéoniste et nous recréons 
l'ambiance du vieux Paris avec des airs des années 
cinquante, soixante. Ce qui est surprenant c'est que 
nos amis maliens les connaissent presque tous.  
C'est aussi un outil de relations publiques très 
apprécié. Mon cher voisin Vieux N'Diaye y a établi son 
quartier général et tous les dimanches il amène de 
nouveau notables, hommes politiques, personnages 
importants de la société civile et même  
de hauts gradés militaires.  
Sikoulou devient rapidement un endroit branché. Il est 
de bon ton d'aller passer le dimanche chez le Toubab, 
d'autant plus que, toujours grâce à Vieux N'Diaye, la 
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communauté sait maintenant que je suis aussi 
musulman, enfin, sur le papier. 
Je suis définitivement adopté, j'ai épousé une 
africaine, et chez moi ce n'est pas un ghetto    
d'expatriés.  
Ce qui se produit dans toutes les maisons de 
dirigeants d'entreprises françaises. Ils se réunissent 
entre eux pour ressasser toujours les mêmes 
conneries sur le pays et les gens qui les ont accueillis 
et dont ils tirent financièrement profit. 
 
Parmi eux on compte aussi les salariés de l'éducation 
nationale française, les coopérants, enfin 
globalement tous ceux qui, en étant en poste ici, 
doublent ou triplent leurs salaires, s'entourent de 
personnels qu'ils méprisent, vivent en autarcie et 
retournent en été et à Noël dans leurs petites villes de 
Nantes, Nancy ou Angoulême pour jouer les  kakous. 
 
J'avais quelques comptent à régler avec ces tristes 
Sirs, voilà qui est fait. 
 
 

* 
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Rôtisserie de campagne 

 
Station service en brousse 
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Sikoulou, la colline aux karités 

 
Sikoulou en construction 
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Réunion de chantier 

 
La maison avec la terrasse Sikoulou 
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La paillotte devant le maison à Sikoulou 

 

 
Le village de Sikoulou 
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Nous venons de toucher un nouveau Consul Général 
de France. 
En tant que membre du comité, je suis convié à la 
première présentation des formations qui seront 
retenues pour l'année à venir. Bien évidemment j'en 
présente deux, comme d'habitude : une de niveau 
cinq, employés polyvalents et l'autre de niveau 
quatre, assistants de direction en hôtellerie-
restauration. 
 
Le comité vote très favorablement, mais je vois bien 
que cela n'a pas tellement l'approbation du Consul 
qui, en tant que Président de ce jury, a son mot à dire. 
Il a tergiversé, cherché la petite bête et fait tout pour 
discréditer ces deux formations, qu'il ne connait 
pourtant pas. 
  
Heureusement, les membres du jury ont insisté en 
mettant en avant le fort taux de placements des 
stagiaires formés. Ce qui n'a pas été du tout du goût 
du Consul. Je ne sais pas ce que je lui ai fait à cet 
homme, mais il n'a pas l'air de me porter dans son 
cœur. 
J'ai la réponse quelques jours plus tard par Sandrine, 
l'amie psycho qui a été en poste au Consulat de 
Dakar et qui l'a bien connu lorsqu'il était Vice-consul 
à Saint-Louis du Sénégal. 
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Ca y est, j'ai tout compris, dans l'appellation Vice 
Consul, il y a le mot vice. Et lui, il a été livré en termes 
de vices. Il est pédé qu'il n'en peut plus. Je n'ai pas 
dit homosexuel, non, c'est volontairement que j'utilise 
le mot pédé. Il semblerait même qu'il ait dû quitter 
Saint-Louis assez rapidement, avant que la rumeur 
concernant son attirance pour les petits garçons, et la 
publicité concernant les parties fines qu'il organisait 
chez lui, n'éclaboussent le Consulat de France. 
 
Toujours est-il que je sens bien que je n'aurai plus 
jamais la même cote que celle que j'avais du temps 
de son prédécesseur. 
 
En plus, nous avons aussi un nouvel ambassadeur. Il 
faudra que j'aille me présenter. Un Monsieur « de », 
nommé par le quai d'Orsay. La particule ça pose un 
homme aux affaires étrangères. Les couloirs en 
pullulent. Plus tard son épouse sera Ministre dans le 
gouvernement Hollande. 
 
Nous sommes en mars, les grosses chaleurs ne vont 
pas tarder et nous décidons d'aller passer deux mois 
en France. 
Fatimata ne connait pas, ni l'Europe ni bien entendu 
la France 
Je dépose son dossier pour le visa de tourisme. 
Lorsque je retourne le chercher quelques jours plus 
tard, j'ai la stupeur de constater qu'il a été refusé. 
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Je téléphone à un ami qui travaille au service des 
visas, et demande des explications. Il m'apprend qu'il 
ne peut rien faire, que le véto vient directement du 
Consul lui même. 
Non mais ! Pour qui il se prend ce trou du cul? 
 
Je prends ma plus belle plume et j'écris directement 
au Président de la République Sarkozi. Une lettre 
circonstanciée, où je rappelle mes interventions pour 
la formation des binationaux à Bamako, le taux de 
placement de 96 % de nos stagiaires dans le tissu 
professionnel local.  
J'insiste sur ma présentation à Brice Hortefeux à la 
résidence de l'ambassadeur lors de sa venue et la 
satisfaction qu'il m'a témoignée de savoir que mes 
actions fixaient les binationaux dans leur pays 
d'origine. 
Je me plains évidemment de ce refus de visa 
touristique en faisant valoir que je me suis 
officiellement pacsé au Consulat et marié 
religieusement avec celle à qui je souhaite faire 
découvrir notre beau pays. 
J'ai timbré la lettre et je la remets à un français qui 
rentre et la postera de Roissy. 
 
Sapristi, ça ne traine pas, quinze jours plus tard, je 
suis informé qu'un courrier de la Présidence de la 
République est arrivé pour moi au Consulat par la 
valise diplomatique. Je dois aller le chercher.  
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En me remettant ce précieux document, mon ami au 
service des visas me dit de rapporter le dossier ainsi 
que le passeport de Fatimata et que le visa sera prêt 
le lendemain. 
Il ne doit pas être bien le sale pédé. Bien fait pour son 
cul !! 
Par contre, moi je me suis grillé, mais qu'importe. Les 
affaires marchent à plein régime, je refuse des 
contrats. 
De toute façon je vais le lui faire payer, j'ai déjà un 
plan. 
 
 

* 
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6h30, nous atterrissons à Roissy. Avec le décalage 
horaire il doit être 4h30 à Bamako. Cinq heures de 
vol. Ma petite Fatimata n'avait jamais pris l'avion, elle 
est toute chafouine.  
Nous rallions Orly. Elle est stupéfaite des 
embouteillages et de la circulation sur l'autoroute et 
les périphériques. C'est pas difficile, tout l'étonne. Il 
est vrai que ça la change de l'Afrique profonde. 
Perpignan, taxi, l'appartement. Je lui annonce qu'elle 
est chez elle, elle n'en revient pas. 
 
Je reprends possession de ma voiture que je remise 
dans un garage fermé pendant mes absences. Je 
rebranche la batterie, elle démarre au quart de tour la 
brave petite. Il faut dire qu'elle n'a même pas 10000 
kilomètres au compteur, je l'avais acheté neuve avant 
de partir.  
Nous restons quelques jours dans les Pyrénées 
Orientales, nous rencontrons quelques amis, tout le 
monde veut la connaître. Nous sortons un peu, nous 
passons quelques soirées au Casino de Collioure. 
Nous fréquentons quelques restaurants. Nous 
visitons un peu l'arrière pays. Magnifique. La mer, la 
montagne, le soleil. Dommage qu'il y ait le vent et les 
catalans, si non le pays serait charmant. 
 
Au bout de quelques jours, nous partons en Savoie, 
à Aix les bains, où ma pauvre maman est en gériatrie 
à l'hôpital, à la suite de son deuxième AVC.  
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Je tiens absolument à ce qu'elle fasse la 
connaissance de Fatimata, car un pressentiment me 
dit qu'elle n'aura certainement pas l'occasion de la 
revoir. Elle a 83 ans. 
Nous logeons dans l'appartement familial, à 
Tresserves. Je lui fais visiter la région, nous faisons 
le tour du Lac, et nous allons à Annecy en passant 
par le col de Leschaux et le Semnoz.  
Là,  Fatimata a la surprise de sa vie. Nous sommes à 
1700 mètres d'altitude en début avril et elle voit la 
neige pour la première fois de sa vie. 
Heureusement, j'avais prévu le coup. Doudoune et 
moon boots rouges du plus bel effet. 
Ma petite panthère noire, toute de rouge vêtue, 
s'amuse comme une fofolle dans la poudreuse 
blanche immaculée. Je suis même obligé d'y mettre 
gentiment un terme. Bien entendu, quelques photos 
viennent immortaliser ce moment pour la famille 
africaine. Une Guinéenne dans la neige, ils vont en 
tomber sur le cul à Conakry. 
Ensuite, c'est la visite du vieil Annecy. Le soir nous 
dinons chez Luciano, mon rital préféré. Nous nous 
connaissons depuis 20 ans et il possède une trattoria 
à la frontière Suisse. 
48 heures plus tard nous repartons pour Paris. 
Fatimata m'en parle depuis que nous nous 
connaissons. 
Nous visitons le Paris des Touristes, rien ne m'est 
épargné : la Tour Eiffel, le Sacré Cœur, l'Arc de 
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Triomphe, les bateaux mouches. Qu'importe, j'ai 
tellement envie de lui faire plaisir que je m'avale 
toutes les queues sans sourciller, stoïque. 
 
Au bout de deux semaines nous avons envie de 
rentrer. Mais je sais pertinemment que je ne pourrai 
pas refaire le coup de la Présidence de la République 
une deuxième fois au Consul. Alors, un soir que nous 
dînons avec quelques amis, et que je narre nos 
aventures consulaires, un vieux pote professeur à 
Bichat me suggère de faire entrer la médecine en lice.  
Il va contacter un de ses anciens disciples à l'hôpital 
Saint-Jean de Perpignan. Elle sera hospitalisée pour 
des examens assez longs et comme la date 
d'expiration de son visa arrivera à échéance pendant 
son hospitalisation, l'hôpital interviendra pour qu'elle 
obtienne une carte de séjour temporaire de trois mois. 
 
Je suis surpris, mais il m'affirme que ça marche et que 
pour raisons médicales on ne peut rejeter quelqu'un. 
-  Mais elle n'a rien Jean-Claude. 
- Ça Marcel, ce n'est pas ton problème, laisse-moi 
faire. C'est un de mes anciens élèves, il ne peut rien 
me refuser.  
-  Mais je dois rentrer, moi j'ai mon business. 
-  Qu'est-ce que tu veux ? qu'elle soit régulière en 
France ou qu'elle prenne le risque de ne plus pouvoir 
revenir ? Compte tenu de l'état d'esprit dans lequel 
est ton fonctionnaire… 
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Nous en discutons longuement avec Fatimata. Elle 
est d'accord. Et puis j'ai une cousine à Perpignan, elle 
ne sera pas totalement seule. 
De retour dans la capitale de la catalogne française 
j'appelle Jean-Claude et lui donne le feu vert. 
 
Tout se passe comme il l'avait prévu. Hospita-lisation, 
obtention du titre de séjour temporaire de trois mois. 
Nous mettons en œuvre la prolongation et la 
demande d'un titre pour un an. 
C'est une galère administrative, mais le dossier est 
bouclé avant que je ne reparte, car je dois repartir 
seul, si elle veut obtenir ce précieux sésame, elle doit 
rester. 
 
En arrivant à Bamako, je me précipite au Consulat 
pour prévenir les autorités de la situation, car 
normalement Fatimata devait se présenter à son 
retour. Par la suite, j'apprendrai avec un grand plaisir 
que ce pédé de Consul ne décolère pas. 
Je suis surpris, car je pensais qu'il aimait se faire 
sodomiser… 
 
Je reprends mes activités, mais je n'ai plus la même 
niak sans mon petit colibri. 
 
Je traîne un peu le soir, je vais deux ou trois fois à 
Sikoulou, mais le moral en a pris un coup. 
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Je m'aperçois que je m'y suis vraiment attaché à cette 
petite gamine. Gamine ! il est vrai que c'est une 
femme, mais elle a quand même trente ans de moins 
que moi. 
 
Le portable sonne, c'est elle. 
- Mon chéri, j'ai reçu mon titre de séjour pour un an. 
- Super extra, je règle quelques affaires et je saute 
dans un avion,  j'arrive. 
 
Je suis comme un fou dans la maison, Bill me 
demande si je ne suis pas un peu malade. Je lui 
explique la situation. 
- Moi aussi je suis heureux, Marcel, je l'adore cette 
petite. Ramène-nous la très vite. 
 
Cela fait quatre mois qu'elle était seule à Perpignan 
et elle s'est très bien débrouillée. 
Nous discutons sérieusement. C'est décidé, nous 
allons nous marier. Après tout, pour moi cela ne fera 
que la quatrième fois. 
Et oui, mes amis, que voulez-vous, moi je ne peux 
pas vivre dans le péché, quand j'aime j'épouse. Et je 
vous interdis de rire, bandes de vilains. 
 
Les formalités sont expédiées et le 24 Octobre, nous 
sommes à la Mairie de Perpignan. Juste quelques 
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amis et témoins, une petite fête à la maison en toute 
intimité. 
Quinze jours plus tard nous repartons. 
 
 

* 

 
 
Je viens d'être prévenu par le Consulat du décès de 
ma maman. Je suis bouleversé.  
Nous n'étions pas très fusionnels, mais je l'aimais ma 
petite maman. Et je n'étais même pas près d'elle 
lorsqu'elle est parti, je m'en veux. 
Pourtant, lorsque je l'avais vu la dernière fois, à 
l'occasion de notre mariage, j'avais fait un saut à Aix 
les Bains, elle ne paraissait pas plus mal que 
d'habitude. 
J'essais de prendre un vol Air France, bien entendu 
tout est complet. Par un ami j'attrape une place sur 
Aigle Azur pour le soir. 
A Orly, comme je suis classé rouge VIP, Air France 
m'accepte à la dernière minute sur un vol intérieur 
pour Perpignan.  
Je saute dans la voiture et j'avale les 600 kilomètres 
sans même m'en rendre compte. 
Je n'arrête pas de me faire des reproches. Mourir 
seule, c'est terrible et ce n'est pas ma sœur qui se 
serait déplacée. Elle a renié sa mère ainsi que moi 



235 

 

depuis plus de 10 ans, lorsqu'elle a découvert, je ne 
sais comment, que notre père n'était pas son 
géniteur. 
En quoi ça la concerne, papa l'avait élevé sans 
discrimination, au contraire il l'adorait. Et puis on n'a 
pas à juger ses parents. Elle ne viendra d'ailleurs pas 
à l'enterrement et je crois que je ne la reverrai plus 
jamais. 
 
Il n'y a pas grand monde derrière le cercueil, les gens 
vous oublient vite et elle était hospitalisée depuis trois 
ans. J'écrirai un poème sur ce thème. Peut-être un 
jour vous le ferais-je lire. 
Je ne traine pas en France, je passe voir le notaire, et 
retour à Bamako. 
 
 
 

* 

 
Je  Je dine avec Philippe chez Marc, un perpignanais qui 

tient un petit restaurant derrière l'hippodrome. 
Philippe est commandant, il travaille pour les 
renseignements à L'Ambassade de France. Il 
m'explique que le nord du Mali, depuis Gao jusqu'aux 
frontières du Niger et de l'Algérie, est le « pré gardé » 
des Touaregs qui se sont alliés aux arabes afin de 
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régner sur le trafique de la cocaïne en provenance de 
Colombie, et du Venezuela.  

 Ils tiennent toute la zone de Tabenkor. La poudre 
remonte ensuite vers la méditerranée via le Maroc, 
l'Algérie et la Libye. C'est le commerce illégal le plus 
rentable du monde.  

 
 Il faut se souvenir qu'en 2009 un 747-200 a  atterri en 

plein désert dans la région de Gao en provenance du 
Venezuela, transportant environ 10 tonnes de poudre 
blanche qui ont été déchargées et transbordées dans 
une escadre de 4 x 4 

  
  L'avion a ensuite été incendié. « Air cocaïne » était 

né. 
 
 L'argent de la drogue est le nerf de la guerre. Les 

combattants d'Al qu'Aïda ont besoin de cash pour 
s'armer et financer leurs opérations. Le pays va être 
en proie au chao, les politiques ne tiendront pas : tu 
ferais mieux de vendre ce que tu as et de partir 
pendant qu'il en est encore temps.  
Avant peu, cela va devenir intenable, et les biens des 
européens ne vaudront plus rien, ils seront récupérés. 

 Lorsque je lui dis que justement je m'étonnais d'avoir 
croisé dernièrement des caravanes de Touaregs avec 
leurs chameaux en plein cœur de Bamako, il me 
répond que rien que cela est annonciateur d'une 
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prochaine déstabilisation de la capitale. L'Am-
bassade a déjà prévenu le quai d'Orsay. 

 
Nous nous quittons sur un excellent cognac 
Delamain, il n'y a que chez Marc que j'en trouve. 
 
Le soir j'expose la situation à Fatimata. Elle me 
rappelle une conversation que nous avions eu 
quelques temps auparavant avec Gilles, notre témoin 
à Conakry. 
Il m'avait dit que son patron, un malien malin qui 
s'était enrichi dans l'exploitation des mines, et 
accessoirement aussi des mineurs cherchait un pied 
à terre dans la cité Farako. 
C'est vrai qu'elle est agréable cette cité ; A quinze 
minutes du centre ville, au milieu des manguiers et en 
contre bas d'une cascade. Bien viabilisée et surtout 
habitée par des notables propriétaires. Je pense être 
le seul blanc et j'ai été parmi les premiers à construire. 
J'appelle Gilles et lui fait part de mon projet de départ 
et de vente. 
Le lendemain soir il est là avec son patron, lequel 
visite rapidement, me demande le prix et s'enquiert de 
savoir si je laisse la maison meublée et décorée. 
Je réponds que oui sauf pour le matelas, sans lui 
expliquer qui est Bill. Il ne comprendrait pas. 
 
Il a l'air assez pressé et s'en va sur une promesse de 
me recontacter rapidement. 
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Trois jours plus tard, Gilles m'appelle et m'annonce 
que c'est OK pour son Boss. 
- Dis Gilles et le prix ? 
- Il s'en fou, il est riche à milliards et là il s'offre un 
jouet. 
- Crotte de léopard, si j'avais su, j'aurais demandé 
plus. 
 
La semaine suivante je suis chez Maître F.D. 
Zouboye. Elle a fait ses études à Montpellier et c'est 
la Présidente de la chambre des notaires de Bamako. 
Grande classe, elle a tout préparé, il n'y aura plus qu'à 
signer. Cette fois c'est relativement facile car la 
maison a été construite par la SEMA  dans le cadre 
d'un programme municipal. Nous attendons Adama, 
moi j'étais à l'heure. 
Enfin le voilà avec 45 minutes de retard. Maître 
Zouboye à l'air de trouver cela normal. Tant mieux. 
Nous signons les documents, mais je fais préciser 
que je serai encore usufruitier de la maison jusqu'au 
31 décembre. En effet la transaction s'est concrétisée 
si rapidement que je n'ai pas pu prendre mes 
dispositions. Je dois clore mes activités et mettre ma 
société en sommeil, je ne veux pas la dissoudre, et si 
je revenais ? Et puis j'ai aussi Sikoulou dont je dois 
m'occuper. 
L'acheteur accepte, j'ai l'impression qu'il a vraiment 
envie de ma maison. 
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Au moment de payer, j'ai la surprise de ma vie. Il ne 
sort pas son carnet de chèques mais pose une petite 
valise en aluminium sur la table. Il l'ouvre, elle est 
pleine de liasses de billets de banque. Plusieurs 
dizaines de millions de francs CFA 
 
- Mais Maître, il m'est impossible de recevoir un 
paiement en espèces. En France, nous sommes sous 
surveillance bancaire, à cause du blanchiment 
d'argent et vous allez devoir me faire une attestation 
de vente justifiant le virement que je ferai de mon 
compte bamakois à mon compte en Europe. 
 
-  Je suis au courant. Vous n'avez pas d'inquiétude à 
avoir, ces liquidités vont passer par mon compte 
étude et dans 48 heures, je vous établis un chèque à 
votre nom. 
 
Ouf ! j'ai eu chaud, me voilà rassuré et je ne me pose 
même pas la question de savoir comment l'acheteur 
va justifier de cette sortie en comptabilité. Il n'y a qu'en 
Afrique qu'on peut vivre cela. J'imagine la tête d'un 
comptable en France, le pauvre. 
 
Nous sommes fin octobre et certains maintenant que 
nous allons quitter le Mali en fin d'année, Fatimata me 
demande de partir à Conakry voir sa famille, ne 
sachant pas si nous reviendrons un jour. 
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Dans le fond nous avions bien fait de ne pas les 
attaquer pour la question du testament. 
Elle argue du fait que le transport est moins long et 
moins coûteux depuis Bamako que depuis la France. 
Bien entendu, je suis tout à fait d'accord, mais je 
refuse qu'elle prenne un taxi brousse et lui offre le 
voyage en avion. 
 
Avant son départ nous fermons son échoppe au 
marché. Sans regret, ça ne marchait pas. Il y a 
quelques paramètres que je n'avais pas pris en 
compte.  
 
Pour s'implanter au grand marché, il est préférable 
non seulement de faire partie d'une des six ou sept 
grandes familles de commerçants implantées depuis 
plusieurs générations, mais aussi ne pas être 
étranger. Je ne savais pas que les maliens de base, 
incultes et formatés par des quand-dira-t-on 
ancestraux, globalement, n'appréciaient pas les 
Guinéens.  
De plus, nonobstant que j'ai tout fait pour ne jamais 
être présent sur l'exploitation, ils ont tout de même 
appris que Fatimata était commanditée par un 
Toubab ; alors tout cela, plus le fait qu'elle fermait 
relativement tôt et le dimanche, a fait qu'ils l'ont non 
seulement boycottée, mais qu’ils ont aussi propagé 
des rumeurs, toutes plus farfelues les unes que les 
autres, mais tout de même destructrices. 
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Nous prenons un soldeur et nous bradons le stock.  
J'ai perdu un peu d'argent, mais il fallait en sortir. 
Je conserve le GIE. 
 
 

 

* 
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Cela fait quinze jours que mon petit chat est dans sa 
famille, je n'ai des nouvelles par téléphone que de 
temps en temps, car les communications avec 
Conakry sont exécrables. 
Elle rentre demain, je vais la chercher à l'aéroport. 
 
Je lui trouve une petite mine, elle a l'air très fatiguée 
et semble couver une grippe. 
Un peu de repos, un bon pavé de bœuf, deux ou trois 
efferalgans et il n'y paraîtra plus. Enfin, c'est ce que 
je croyais, car trois jours plus tard, non seulement 
cela ne va pas mieux, mais elle a même de la fièvre, 
beaucoup de fièvre. 
Demain matin, à la première heure, nous irons au 
centre médicosocial français. 
 
Dans la nuit je me réveille, elle délire. Je m'affole. 
Heureusement, malgré l'heure, il y a beaucoup de 
monde dans la cité. C'est la Tabaski, la fête de fin de 
ramadan. J'avise un jeune homme et lui demande de 
l'aide. Nous allons chercher Fatimata dans la 
chambre et nous la portons sur le siège arrière de la 
voiture, elle continue à délirer. C'est impressionnant. 
Gentil, me voyant très choqué,  le gamin reste avec 
moi. Je me précipite à la Polyclinique Pasteur dans 
ACI 2000. Heureusement ce n'est pas loin. 
 
Les urgences. Un jeune interne de garde la prend en 
main et me vire, malgré mes récriminations : 
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- Ca ne sert à rien, Monsieur, vous gênez, laissez- 
nous faire. Revenez demain matin de bonne heure. 
 
J'ai le cœur brisé, nous rentrons à Farako. Je ne sais 
comment remercier ce jeune homme, je lui donne 
5000 francs CFA. Dans un premier temps, il les 
refuse, mais j'insiste en lui disant que c'est pour fêter 
la Tabaski. Cet argument l'emporte. Je ne t'oublierai 
pas mon garçon. 
Le lendemain à 8 heures, je suis à la clinique ; je 
rencontre un médecin et demande quel est le 
diagnostique. 
Il y a un blanc. 
- Monsieur, les examens ne sont pas terminés, je ne 
peux rien dire. 
- Puis-je au moins la voir ? 
- Oui mais cinq minutes pas plus, elle est très fragile. 
 
Elle ne délire plus, me reconnaît, esquisse ce qui 
pourrait-être un sourire. Brave petit soldat. 
Mais qu'est-ce qu'elle a nom de Zeus ? encore une 
connerie qu'elle a dû attraper à Conakry. 
Je ne lui montre pas mon inquiétude, cela ne ferait 
que la traumatiser encore plus qu'elle ne doit l'être. 
Je lui annonce que le médecin m'interdit de rester 
plus longtemps. 
Et là, va s'en suivre une des thérapies les plus 
oiseuses qui soit. 
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Ils ne savent pas ce que c'est, alors ils y vont par 
tâtonnement. 
Pourtant, cette clinique Pasteur, la plus onéreuse de 
tout Bamako, est habituellement réputée pour son 
sérieux. 
 
Au bout d'une semaine, elle a l'air d'aller un peu mieux 
et il la relâche avec comme toute consigne du repos 
mais aucun protocole médicamenteux. 
Bien entendu, au bout de 48 heures je suis obligé de 
la ramener. Ils vont me la tuer ces connards. 
  
Les jours passent avec parfois une amélioration puis 
des rechutes. Au bout d'une quinzaine de jours et 
après une ponction financière de près de deux 
millions de Francs CFA soit un peu plus de 3000 
euros. Ils n'ont toujours pas trouvé ce qu'elle a. Mais 
ils savent très bien se faire payer. De toute façon si 
l'on ne paye pas, ils jettent le patient à la porte. On est 
loin, mais alors très loin de notre système hospitalier 
français. 
il y a une foultitude de gens qui pourraient être 
soignés, mais qui décèdent faute de moyens. Quelle 
honte. 
 
Enfin, un matin, le professeur Traoré me convoque 
dans son bureau. 
- Monsieur, avez-vous la possibilité de rentrer en 
France ? 
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- Docteur c'était notre objectif, mais pour d'autres 
raisons. 
- Alors dépêchez-vous, prenez le premier avion et 
faites la hospitaliser en urgence. 
 
Le lendemain, j'ai deux billets Air France pour le soir. 
Je suis à nouveau dans le bureau du professeur. 
- Mais enfin Docteur qu'a-t-elle?  
- Je ne peux rien affirmer mais si c'est ce à quoi je 
pense nous n'avons pas les moyens de la soigner ici. 
Je vais vous faire un certificat de non contagion pour 
Air France et nous allons la booster, nous allons lui 
passer deux poches de sang. Bon courage  Monsieur. 
Bon courage, il est marrant lui, ça ne me rassure pas 
du tout. 
 
J'ai prévenu quelques amis qui viennent la voir avant 
le départ, Gilles et Edith, Bruno  et Adeline. 
Il a l'air d'un chat crevé mon petit oiseau des îles, mais 
quel courage, elle ne se plaint pas et au contraire 
semble heureuse que nous rentrions en France. Elle 
sait le système hospitalier français bien meilleur 
qu'ici, je crois que ça la rassure. 
 
Tu vois Bill, les hommes ont peur de la mort. Pour 
maîtriser cette peur, ils ont inventé Dieu, le Diable, le 
bien, le mal, les ténèbres, la lumière, le blanc, le mal, 
la dualité. 
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Ils n'ont pas compris qu'ils n'étaient que des  
composants chimiques venus du fond de l'Univers, 
poussières d'étoiles, et que la mort était le retour à cet 
état. Acides aminés et autres.  
Dominer sa peur pour être plus fort que la mort. La 
voilà la solution Bill. Mais pour comprendre, intégrer, 
tout cela, il faut une sacrée dose de courage car c'est 
dénier l'espoir. L'homme a besoin d'espoir, d'ailleurs 
l'art de bien vieillir ne consiste-t-il pas à conserver 
quelques espérances. 
 
Aller, mon vieux Bill, ne t'inquiète pas je ne te laisserai 
jamais tomber. Tu vas nous suivre par bateau. Dans 
moins de 15 jours tu nous rejoins en France. A bientôt 
mon grand ami. 
 
 
 

* 
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Nous sommes dans l'avion. Dans 5 heures nous 
allons atterrir, puis gare de Lyon le train pour 
Perpignan, je n'ai pas pu obtenir de billet d'avion,  et 
direct à l'hôpital. Pourvu qu'ils trouvent. J'ai bon 
espoir, nous sommes en France. La meilleure 
médecine du monde. 
Merde, de merde, de merde, nous sommes le 10 
décembre et il fait un froid de loup. De plus, du fait 
des conditions climatiques, les trains ont du retard. Je 
regarde mon bébé, elle est courageuse, je la sens 
frigorifiée, au bout du rouleau, pourtant elle me sourit, 
enfin si tant est que l'on puisse appeler ce rictus un 
sourire. 
 
C'est le week-end, à l'hôpital au service des maladies 
tropicales, nous tombons sur un jeune Interne. Il 
regarde Fatimata, la fait marcher dans le couloir une 
fois, deux fois, trois fois, il lui fait tendre les mains, 
enfin la fait asseoir. Il vient vers moi : 
 
- Monsieur je pense savoir ce que c'est. 
 
Mais qui c'est ce jeune toubib, c'est Dieu ? Ces 
connards là bas, en trois semaines, à part me piquer 
du fric, ils n'ont pas été capables d'établir un 
diagnostique, et lui, en 5 minutes, il pense savoir ce 
que c'est. 
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- Elle reste ici, nous allons commencer les examens, 
vous pouvez rentrer chez vous. Je vous appelle. 
 
Le téléphone sonne. 
 
- Les examens sont terminés, venez dès que vous 
pouvez. 
Je n'ai pas vu le temps passer. J'étais dans un état 
second. Je saute dans la voiture, brule un feu rouge. 
Je me précipite au service des maladies tropicales. 
 
- Monsieur c'est une méningite bactérienne. La 
ponction lombaire est catégorique. C'est très grave, 
elle a beaucoup trop attendu. Nous allons faire le 
maximum.  
- Non, vous ne pouvez pas la voir. C'est très 
contagieux. Demain peut-être. 
 
En sortant du service je rencontre le jeune interne. Je 
ne peux m'empêcher de lui demander : 
-  Mais comment avez-vous fait pour diagnostiquer 
cette méningite en cinq minutes. Et là ! j'ai la surprise 
de ma vie. 
Il me dit avoir fait dernièrement un stage de trois mois 
à l'hôpital CHU Point G à Bamako, chez le Professeur 
Hamar Traoré, celui qui nous a conseillé de rentrer en 
France. Des méningites, il en a vu passer. C'est une 
maladie subsaharienne fréquente. D'ailleurs, il va se 
spécialiser dans le secteur des maladies tropicales.  
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Merci Jean-Philippe. Jamais je ne t'oublierai. Bonne 
chance à toi, tu deviendras un très grand, ça c'est 
mon diagnostique à moi, et je sais qu'il est bon. 
 
Ils ont été extraordinaires. Elle peut sortir pour Noël.  
Nous allons chez des amis à Collioure. Pas très forte 
la gamine. Si elle n'était noire, je dirais même qu'elle 
est pâlichonne. Nous ne restons qu'une heure ou 
deux et nous rentrons à Perpignan. 
 
 

* 
Te reverrai-je Afrique ancestrale, Bamako, ville de 
tous les paradoxes, et vous mes amis africains qui 
m'avez accueilli avec gentillesse et respect, et vous 
tous mes amis expatriés français, canadiens, suisses, 
belges qui m'avez accompagné, et aussi rattaché 
souvent avec nostalgie au vieux continent.   
 
Aurais-je fait un assez long voyage pour enfin laisser 
couler mes larmes. 
 
J'ai 65 ans, encore une autre vie va commencer.  
 
Encore une... 
 
 


